"趙嬷嬷。"清鸢的聲音很輕，卻不容置疑，"煩請準備筆墨，我要抄錄屏風上的紋樣。"

明燭正在收拾藥箱，突然發現老人枕下露出絹帕一角。她抽出來，是幅未完成的繡品——半朵蘭草，針法與清鸢如出一轍。

"我娘繡的。"清鸢不知何時來到她身後，呼吸拂過她耳畔，"缺了半朵..."

明燭展開帕子，露出自己随身帶的素絹——上面歪歪扭扭繡着另外半朵蘭草，是她七歲時清鸢手把手教的。

晨光穿過窗棂，照在兩方拼合的帕子上。斷莖處的絲線嚴絲合縫，仿佛從未分離。

午後的陽光斜斜地穿過藥櫃，在青磚地上投下斑駁的光影。明燭将《本草圖譜》第七十六頁對着光，紙面上淡褐色的水漬紋路漸漸清晰起來，像一片舒展的葉脈。

"真的要用白芨汁？"清鸢的聲音從繡架那邊傳來。她右腿屈在墊子上，銀針在繃緊的素絹上穿梭，時不時擡頭看一眼明燭手中的古籍。

明燭的指尖輕輕撫過書頁邊緣："這裡寫着'春采白芨，夏取茜草'..."她突然頓住，因為清鸢的竹杖正點在她腳邊，杖頭纏着的棉布已經沾滿了各色染料。

"試試這個。"清鸢遞來一塊絹帕。帕上繡着纏枝忍冬，藤蔓間藏着細小的金點，在陽光下像撒了碎金。

明燭接過帕子時，指尖擦過清鸢的虎口。那裡有道新鮮的針痕，是今早試針時不小心紮的。她下意識摩挲那道傷痕，清鸢的脈搏在她指下輕輕跳動。

"疼嗎？"明燭問。

清鸢搖頭，發間的珍珠銀簪晃了晃："比腿上的傷強多了。"她突然傾身向前，竹杖碰翻了染缸。靛藍色的液體在青磚上漫開，像片小小的湖。

明燭慌忙去扶，卻和清鸢撞了個滿懷。清鸢的呼吸拂過她耳際，帶着淡淡的沉水香。那本《本草圖譜》掉進染液裡，書頁像花瓣般舒展開來。

"書！"明燭驚呼，卻看見浸濕的紙面上漸漸浮現出朱紅色的字迹——"染絲之法，當以藥入色，色随氣變..."

清鸢的竹杖尖挑起濕透的書頁。陽光透過紙張，照出密密麻麻的暗記，有些字迹已經褪色，但關鍵的配方依然可辨："...茜草三錢，白礬一錢，晨露水煎..."

"是隐形藥墨！"明燭的聲音因激動而發顫，"我娘用朱砂和..."她突然住口，因為清鸢的手指正撫過那些浮現的字迹，指尖染上了淡淡的紅。

兩人頭挨着頭研究配方，發絲在染缸上方糾纏。明燭的袖口沾了茜草汁，紅得像嫁衣；清鸢的銀針别在衣領上，閃着細碎的光。

"要試試嗎？"清鸢突然問。她的眼睛在午後陽光下呈現出琥珀色，瞳孔邊緣有一圈淡淡的金。

明燭點頭，心跳突然加快。她起身去取白芨塊莖，回頭時看見清鸢正對着陽光觀察銀針。光穿過針鼻上的小孔，在她臉上投下細小的光斑，像顆星星落在她眉間。

搗藥的聲音驚起了檐下的麻雀。明燭将白芨汁濾進瓷碗，加入晨露和少許白礬。液體漸漸變成半透明的琥珀色，散發着淡淡的苦香。

"先染這根。"清鸢拆下自己的一縷發絲，浸入藥液中。烏黑的發絲漸漸染上淡金色，在陽光下像融化的蜜糖。

明燭突然想起什麼，從藥櫃深處取出個小瓷瓶："試試這個。"她倒出幾滴粘稠的液體，"是去年收的忍冬花露。"

藥液接觸到花露的瞬間，顔色突然由金轉綠，又漸漸變成柔和的青碧色。清鸢的發絲在其中舒展，像株水草輕輕搖曳。

"成了！"明燭歡呼。她伸手去撈發絲，卻和清鸢同時碰到了藥液。兩人的手指在青碧色的液體中相觸，清鸢突然翻轉手腕，與明燭十指相扣。

染了色的發絲纏繞在他們相握的手指上，像道小小的彩虹。明燭感覺自己的臉燒了起來，卻舍不得抽手。

"明燭..."清鸢的聲音很輕，像片羽毛落在水面，"我們開繡坊吧。"她的拇指輕輕摩挲明燭的虎口，"就用這個方子。"

院牆外突然傳來喧嘩聲。一個尖利的女聲刺破甯靜："就是這家！那瘸子偷了我們顧家的秘方！"

明燭猛地站起身，藥碗打翻在地。青碧色的液體漫過青磚，染出一片春日湖水般的顔色。清鸢的竹杖已經握在手中，指節因用力而發白。

陳大娘帶着幾個繡娘闖進院子，身後跟着顧家二姨母。那婦人今日換了身绛紫衣裙，金線牡丹在陽光下刺目地閃耀。

"把'十二蘭章'交出來！"二姨母的視線釘在清鸢衣領别的銀針上，"還有藥染絲的方子！"