"瀾姐姐看！"溫含章突然轉身，濕漉漉的掌心托着個陶罐，"蠶種昨夜裡出蟻了。"細密的黑點爬在桑葉上，她睫毛沾着水珠，"李婆婆說這是最上等的湖州種。"

沈知瀾的輪椅碾過青苔，停在離她三步遠的地方。這個距離剛好能看見含章衣領裡晃蕩的紅繩——挂着那枚刻着"溫"字的玉墜。她下意識摸向自己頸間，空蕩蕩的隻有道舊疤。

"當心受寒。"沈知瀾解下外衫扔過去。月白羅衫在半空展開，像片雲落在溫含章肩頭。少女突然抓住她縮回的手，将陶罐塞過來："你摸摸看。"

蠶蟻在桑葉上沙沙蠕動，沈知瀾指尖發顫。十年前沈家還有十畝桑園，如今隻剩這巴掌大的陶罐。

早市剛開張，布莊門前就排起長隊。溫含章設計的百衲紋被面供不應求，碎布頭拼的荷包更是被繡娘們争相模仿。沈知瀾在櫃台後撥算盤，聽着前院此起彼伏的"溫姑娘"，筆尖在賬冊上洇出個墨點。

"沈掌櫃。"綢緞莊的趙娘子突然擠到前面，神秘兮兮地壓低聲音，"聽說陳家要接官府的軍需單子..."她瞟了眼後院方向，"用的可是你家的靛藍配方。"

算盤珠啪地崩斷。沈知瀾看着掌心滲血的裂口，想起父親臨終前燒掉的那疊秘方。院牆外忽然傳來熟悉的腳步聲——溫含章拎着竹籃從染坊回來，裙角沾滿靛藍與茜草交織的色塊。

"瀾姐姐！"她小跑着湊近，發間桑葉清香沖散了滿室濁氣，"阿泉叔改良了蒸布法子..."話音戛然而止。她抓起沈知瀾的手，舌尖輕輕舔去血珠。

沈知瀾耳根轟地燒起來。趙娘子倒吸冷氣的聲音裡，溫含章卻已轉身招呼客人："各位嬸子，新到的蘇樣帕子要不要看？"她手腕翻飛間，那枚玉墜從領口滑出，在晨光中瑩瑩生輝。

未時三刻，沈知瀾獨自轉着輪椅來到城隍廟。褪色的紅綢還系在當年那棵銀杏樹上，她仰頭望着十年前刻的"瀾"字，樹疤已長成扭曲的瘤結。

"果然在這裡。"溫含章的聲音從背後傳來。她提着食盒，發梢還沾着染坊的蒸汽，"春杏說你沒吃午飯。"打開漆盒，桂花糕擺成七瓣花狀——正是她們兒時最愛的式樣。

沈知瀾突然抓住她手腕："陳家的事，你别插手。"陽光穿過樹隙，照見溫含章腕内側的淡色疤痕——前世鐐铐留下的印記。

"晚了。"溫含章笑着掰開塊糕餅，"今早我去絲行簽了契。"她将印泥未幹的文書展開，右下角赫然蓋着李記暗标，"三百斤湖絲，後日到貨。"

銀杏葉沙沙作響。沈知瀾望着她沾了糕屑的唇角，突然想起那個暴雨夜。十五歲的溫含章渾身濕透地拍開布莊門，說"瀾姐姐，我回來了"。如今她依然莽撞，卻學會了先鋪好退路。

"分三批運。"沈知瀾終于松口，"走水路。"

溫含章眼睛亮起來，忽然湊近她耳邊："其實...我還留了手。"溫熱氣息拂過頸側，"記得我表姨陪嫁的蜀錦嗎？"她從荷包摸出縷金線，"摻這個織邊，任他什麼染料都褪不了色。"

遠處傳來暮鼓聲，驚起滿樹麻雀。沈知瀾望着少女在夕照中閃閃發亮的側臉，胸腔裡有什麼東西悄然破土。

戌時末，沈知瀾在廂房點燈熬藥。輪椅突然被輕輕推動，溫含章端着木盆進來："染坊新熬的艾草湯。"她跪坐在腳踏上，不由分說卷起沈知瀾的褲腿，"阿泉叔說泡足三刻鐘最靈。"

藥湯騰起的熱霧裡，沈知瀾看見她後頸有塊紅痕——是白日裡被曬傷的。指尖剛觸到那片肌膚，溫含章就輕輕"嘶"了聲。

"别動。"沈知瀾挖了勺藥膏。薄荷腦的涼意混着掌心溫度，在溫含章頸間化開。少女突然仰頭看她，眸子裡跳動着燈焰："瀾姐姐，我們會赢的。"

窗外傳來打更聲，沈知瀾的手停在半空。十年前那個雪夜，父親也是在這時辰被官差帶走。她忽然俯身，前額抵住溫含章的肩膀："嗯。"

月光透過窗棂，将兩個影子融成一個。藥湯漸漸涼了，倒映着搖曳的燈花與交纏的發絲。

芒種前日，沈知瀾在寅時便醒了。她推開窗棂，晨風送來隐約的絲竹聲——陳家正在城東搭戲台，慶賀接下朝廷軍需訂單。輪椅碾過新鋪的桐木地闆，停在溫含章房門前。透過門縫，她看見少女伏在案頭睡着了，半邊臉壓着張織造圖，金線在燭台下泛着冷光。