十七歲的謝扶蕖背着書包放學，路過一架橋，垂眼瞥見橋洞底下有三個小混混在勒索小女生。

他一仰脖子把串串香剩下的紅湯喝完，杯子塞給同行的男生，自己直接翻欄杆跳下去，大喝一聲：“幹什麼？朗朗乾坤太陽還沒下山呢！誰準你們在這幹壞事的？”

三個混混一回頭，看見一米八多的大高個，大冬天穿件單衣，濃眉丹鳳眼，正氣凜然得都有些兇神惡煞了——小混混不禁犯慫，嘴裡叽叽咕咕罵兩句髒話，飛快的繞過小女生跑了。

徒留下還在吸鼻涕的小女生愣愣盯着謝扶蕖。

謝扶蕖眉頭一皺，罵了句髒話，沖出去追人。他腿長，有優勢，跑出去不過三百米就追上了，把三個混混摁在地上一頓猛揍，順便把他們口袋都給掏空了。

等謝扶蕖攥着一把零碎紙鈔走回橋洞底下時，那小女生已經靠着他同學的肩膀被安慰得差不多了。

同學沖他揮手，問：“追回來多少啊？”

謝扶蕖：“五百來塊，嗳，你被劫了多少？”

論臉，謝扶蕖遠比他同學好看。

但他氣勢太兇，又淩厲，極其不好親近。小女生有些怵他，慫巴巴報了數字——謝扶蕖低頭從紙鈔裡面點出六十塊給她，剩下四百來塊他揣進口袋裡，正要招呼同學一起去打棒球。

擡頭時卻正好看見橋洞頂上倒挂下來一溜冰棱。

同學看了看手表，說：“去打棒球嗎？”

謝扶蕖：“你自己去吧，我有點事。”

同學覺得他莫名其妙，多看了他兩眼。但謝扶蕖沒有要和他解釋的意思，同學隻好自己聳聳肩，先走了。

謝扶蕖就近找了一家便利店，花兩百塊買了顆籃球，又繞回橋洞底下，抛着籃球去砸橋洞邊垂下來的冰棱。

他準頭好，但是冰棱也凍得挺結實。謝扶蕖反複抛了十幾次，才把橋洞邊的冰棱都砸光。

中途有飛崩的冰渣子落他臉上，給他左邊内眼角邊的皮膚劃開了一道口子。但是天氣太冷，謝扶蕖沒怎麼感覺到痛。

直到走半路上，吓哭了兩個吃辣條的小學生——謝扶蕖才後知後覺，伸手一摸自己鼻梁骨側面，摸到濕潤的血迹。

*

距離李松蘿的十七歲生日還有三天。

今天是個好天氣，太陽很亮，她早上睜開眼睛第一件事情就是打開平闆看天氣預報，兩天後的那天被預測有暴雨還有台風，天氣預報提醒大家注意出行安全——能不出行最好還是不出行。

她驟然感到一種意料之中的失望。

從李松蘿記事起，每逢她生日必有暴雨，偶爾還會撞上台風天；明明她的生日在夏天。

護工将輪椅推到落地窗前，讓她可以透過玻璃曬曬太陽。

李松蘿将整張臉都貼到窗戶玻璃上：玻璃被擦得很幹淨，連一絲水痕都看不見。她的目光穿過那些高聳的樹尖，看見醫院牆壁外面，那條種滿梧桐樹的街道。

初升的陽光如此活潑，穿過樹葉間隙于馬路地面落下葉片斑駁的光影。高中生們成群結隊的自行車穿過那片光影，李松蘿耳邊仿佛聽見少年們輕快的車輪轉動的聲音。

她聲音輕而弱——帶着明顯的中氣不足的弱——道：“今天是周日，但是學生好多。”

護工思考了幾秒鐘，回答：“摸底考試吧，因為快要高……”

她沒說完的話猛然急刹車，意識到自己說了不合時宜的話。

她這位年輕的雇主，如果不是因為身體原因，也差不多是今年參加高考。

玻璃流動的波光倒影在少女蒼白皮膚上。

十七歲，無論怎麼看都應該是屬于青春少女的年紀，而李松蘿的臉頰卻全然看不出絲毫稚氣的幼圓。

長期治療和多次手術既延續她的生命也消耗着她的生命，令少女面容早早削瘦凹陷，連唇瓣都褪成淡淡的紫色。

她似乎并沒有注意到護工的回答，全神貫注的将整張臉都貼在了落地窗的玻璃上。

過近的呼吸給玻璃蒙上一層白霧，霧氣後面是活潑潑的陽光，自行車車鈴脆響，那些同齡人在聊什麼呢？

他們考試的教室，會和電視劇裡的一樣，擠着幾十張桌椅嗎？寫滿筆記的卷子會堆成城堡嗎？

虛幻的記憶如同煙霧般散去，在交錯的畫面之中，他幾乎分不清自己是十七歲的謝扶蕖，還是十七歲的李松蘿。

但這種困惑并沒有困擾他多久，一個答案自然而然的浮上心頭：兩個都是我。

謝扶蕖就是李松蘿——李松蘿也是謝扶蕖。