梁雪走出琅川花了八年的時間，但确切而言，她是被人帶出琅川的。

琅川隐于重山深壑之間，四面環巒，山高林密。琅川之人難出，外界之人更不願入。梁雪與大多的琅川孩童無異，心中懷抱着憑己之力踏出大山的憧憬。可能走出去的，不是葬生黃土，便是被人販賣掉。

幼時她還會難過自己的家世為何這般凄慘，母親在生下她之後不久便死了，父親見她是個女娃頗為不滿，自她記事起便是在拳腳中長大。梁雪一度以為是自己帶走了母親，因此也理解父親對自己的怨恨，她甘心忍受父親的打罵，直至她七歲那年。

琅川小地，鄉裡鄉親的都認識，但那年偏偏來了一群生面孔，在琅川這窮鄉僻壤之地開了間賭坊。

梁雪的父親，便是第一批踏入賭坊之人。

他們對外招搖，稱逆天改命不過轉瞬之間，梁父便信了個十足，琅川村民大多亦是如此。初時幾次，還真就帶回了點銀子回家，梁雪也因而吃上好幾頓肉，那滋味她至今難忘。可沒過多久，他再未帶回過一文錢，甚至人影也少見了。

梁雪靠着鄰裡接濟度日，久而久之，連鄰居也不再顧她。她隻能啃樹皮、嚼野果。日複一日，直到身形瘦弱得仿佛一吹便倒。恰在她快要熬不住時，父親回來了。

他是被一群赤膊壯漢拖回來得，被重重丢在家門前。

那群人進屋時，瞧見了年幼得梁雪，目光頓時一亮，湊近梁父耳邊低語幾句，父親狠狠點頭。未過幾日，梁雪便被父親領着離了琅川。

梁雪不識字，但聽旁的人說這裡是遂農。她原以為父親這是要帶她奔赴好日子，不想卻是獨身進了一座雕梁畫棟的樓閣，自此父親再無蹤迹。

醒來時，她換了身光鮮得衣裳，躺在一間從未見過得華室之中。床側坐着一位溫婉美貌的姐姐，自稱蕊音，嗓音如水般細膩，與她那父親截然不同。

可她尚未來得及與蕊音說幾句話，便有一位體态豐腴的老婦踏入，将蕊音趕走，獨留她一人。

“從今日起，你喚作蕪溪，小草蕪，溪水之溪。你爹從我這兒拿走十塊銀錠，這是你的賣身契。明日便有人來教你規矩。此處是你的居所，每月三塊銀子，将來開張後一并算清。”

梁雪沒聽明白，隻是愣愣地看着眼前的老婦，不解她為何如此兇狠，也不明白父親為何棄她不顧。她嘴角一癟，默默垂淚。

入夜再見蕊音時候，梁雪已餓得無力。蕊音進屋時瞧見她躺在床上，将包好的大白饅頭放在她面前晃了晃，她像是抓到了救命稻草一樣，抓着饅頭就往嘴裡塞。

“還未來得及問你，你叫什麼？”

梁雪努力咽下那塊饅頭，小聲道：“梁雪。”

蕊音笑了笑，給她遞過去一杯水，：“我是問你在這兒的名字。白日那位是這裡的主人，我們都稱呼她鸨母，亦可以叫她媽媽。”

“媽媽……”梁雪呢喃着，忽而搖了搖頭，“姐姐，我想回家。”

蕊音摸着她的頭，輕聲安撫道：“回家啊，姐姐也想回家，可時候還未到。等時機成熟，自然便能回家了。”

“姐姐，什麼是時機成熟？”

“等田裡的麥子長大結果，就能回家了。”梁雪似懂非懂，抱着饅頭點了點頭。

次日，真如那位鸨母所說，清早便有人前來，将她帶去一處陌生之地。那兒聚着許多年紀相仿的女孩，他們穿着相似的衣裙，眼裡皆是驚慌。

鸨母于前頭說了一堆話，又命她們逐一自報姓名。輪到梁雪時，她唯唯諾諾的樣子引起了鸨母的不滿，于是她成為了那日第一個挨打的。許久之後，她才适應了自己的新名字。

她在那間小屋裡數着大米過日子，一顆兩顆，一百顆兩百顆，直到最後她在蕊音的相助下，将那捧大米盤了個清清楚楚——

一千六百三十九顆，蕊音說，那是四年之久的光陰。

她早已記不清自己挨過多少打，隻記得自己哭得快要喘不過氣來，耳旁全是其他女孩的哭泣聲。她終于明白，這世上竟有這麼多像她一樣的孩子，被帶離原本的家，改名換姓，被送進這扇永遠鎖住的大門裡。