房門緊閉，機械鍵盤啪啪響，卻無法掩蓋客廳的聒噪話音。

手抖越來越頻繁，雲湘握緊拳頭，一拳捶在機械鍵盤上。

新月名府隔音效果無可挑剔，此前她從未因噪音感到苦惱。

可自從他們住進來，她沒睡過一天安穩覺。

雲勇住在隔壁房間，每晚外放打遊戲，十二點一過就看擦邊直播，一邊看一邊發出猥笑，吵得她沒法入睡。

白天，老人精神抖擻。洪春華大清早起來開嗓，雲傑在客廳看電視，兩個人暗中較量似的，非要比比誰聲音高。

這個月本該來的親戚，因為他們打擾又沒來。

早知道就答應謝承舟搬去瀾園住。

他要出差一段時間，臨行前叫她住瀾園，她嫌通勤時間長，沒答應。

一二三四五……雲湘掰着指頭數，他走了七天。

給他發消息，通常要等兩三個小時才能收到回複，想着他忙，她便盡力克制着分享欲，少去打擾。

某天下班回到家，雲傑和洪春華都不在，家裡難得清淨。

推開房門，見雲勇四仰八叉躺在床上，而她的物品全部失蹤。

取而代之的，是雲勇的行李。

他從手機裡探出頭，龇牙咧嘴說：“我那房間采光不好，就搬過來了。”

“雲勇，你别太過分。”雲湘咬牙切齒，握住門把的手，指甲刮蹭雕花。

“這話說的，你是姐姐，讓讓我怎麼了？”

雲湘砰地摔上房門，轉頭走進次卧。

床單被褥亂七八糟堆在床闆，衣服全裝在大竹簍，書本紙張丢在地上。

日記本赤條條躺在最上方，紙上寫滿她對謝承舟的思念。

雲湘合上日記本，撿本書卷成筒，殺回主卧。

一棒敲在雲勇腦袋上。

“誰準你翻我日記！”

“你幹什麼！”雲勇抓住書筒嚷嚷，“不就一破本子，看兩頁怎麼了？我沒把你當雞的事告訴爸媽，你可對我感恩戴德吧。”

“你他媽閉嘴！”雲湘舉起書筒朝他臉上揮，左一棒右一棒，情緒瓦解掉所有理智。

雲勇見她動真格的，胖手一揮将雲湘撂倒在地。

洪春華回家所見，即是姐弟倆大打出手的場景。

她連忙跑過去拉開雲勇，“哎喲我的心肝，怎麼能這樣打你姐嘞，沒有她你能住這嗎？”

“是她先打我！”雲勇惡狗咬人。

“是他亂翻我的東西。”雲湘厲聲咆哮。

“都少說兩句。”

告狀是被偏愛的人才擁有的權利，她心裡再委屈，也隻能把委屈消化在口腔裡。

雲湘扶着牆起身，趔趔趄趄爬向次卧，關門反鎖。

全身力氣都被抽幹了，雙腿撐不起悲傷的重量，背擦着門滑下，她癱坐在地。

股骨撞上冰冷的地闆，發出咔哒咔哒的響聲。

想哭，卻哭不出聲來，隻靜靜地落淚。

眼睛流出來的，不知是水，還是淚，抑或是血。

是什麼都無所謂了，隻要自己不在意，悲傷便失去了悲傷的定義。

手伸進口袋裡摸出一顆糖，撕開糖紙放進嘴裡。

糖在唇齒間化開，甜得發酸。

——謝承舟，我，想你了。

唇在動，但耳朵聽不見聲音。

她差點忘了，嘴不是用來發聲的，而是用來進食和親吻，前者維持生命體征，後者補償情感需求。

天黑了，床在晃。

有人壓在身上，掐着她的脖子。

“是你嗎？謝承舟。”

“湘湘，是我。”

“姐姐，是我。”

左耳聽的是湘湘，右耳聽的是姐姐，兩種聲音撕扯她的神經，她想睜眼一探究竟，可眼皮無論如何都擡不起來。

前方射出一絲亮光，她往前蠕動，爬到一扇門前，眼睛睜不開，她也不知道為什麼她知道那是門，反正她就是知道。

打開門，千千萬萬隻惡心的蝴蝶蜂擁而入，幾乎吞沒整個房間。

門外是個池塘，水裡有幾醜鴨子在遊泳，鴨子張開扁長嘴，它們在吃蝴蝶。

岸上滑下去一個搖籃，搖籃裡盛着一個嬰兒。

嬰兒抓住鴨子，她吃掉鴨子。

搖籃翻了 ，嬰兒溺死了。

醒了，三點十五分。

雲湘恍然，原來隻睡了十五分鐘。

記不清第幾次噩夢醒來，床頭鬧鐘有時指向三點多，有時指向四點多，夜複一夜。

翻身拿起手機，來自謝承舟的未讀消息。

——湘湘，我很想你。

——我也想你。

再次醒來，她坐起來找手機，翻開枕頭，掀開被子，摸進床縫，都沒有。

回頭一看，手機在梳妝台上。

既沒有謝承舟的消息，也沒有她的回複。

「雲湘」昨晚，你給我發消息了嗎？