時歲斜倚琴案，廣袖垂落，露出一截蒼白手腕。琴弦深深勒進皮肉……

血流成河。

聽見破門聲，那人睫毛顫了顫，渙散的瞳孔艱難聚焦。

“……你又騙我。”

窗外，新歲的更鼓恰好敲響。

沈清讓扯裂衣擺的手抖得厲害。

衣料纏上傷口時，滾燙的淚砸在時歲眉心。

他打橫抱起人沖下樓梯，在轉角處與帶着太醫趕來的蘇渙撞個正着。

“趕緊救人！”沈清讓聲音嘶啞得不成樣子，懷中的時歲輕得仿佛隻剩下一把骨頭。

太醫令急忙上前，卻在看清傷勢時倒吸一口涼氣。

“王爺這是……存了必死之心啊。”

沈清讓一把揪住太醫令的衣領，眼中的血絲猙獰可怖：“救不活他，我要你們太醫院全部陪葬！”

“沈清讓你瘋了！”蘇渙死死按住将軍青筋暴起的手腕，“現在殺太醫有什麼用！”

百雀樓外風雪更急，新歲的爆竹聲此起彼伏。

沈清讓将時歲緊緊摟在懷中，額頭抵着那人冰涼的眉心，聲音哽咽：“歲歲……你答應過的……”

“要等我回來娶你。”

時歲夢到了刺史府後院。

桃花紛飛，時絮正翹着腿坐在石凳上，嘴裡叼着一串糖葫蘆。周涉捧着書卷支支吾吾，每背錯一句，時絮的指尖便精準彈在他額間，惹得少年郎君耳尖通紅。

“阿姐救命！父親要打死我！”

稚嫩的呼聲突然傳來。

時歲轉頭，看見小小的自己撲進時絮懷中。

順着孩童來路望去，刺史大人正提着掃帚疾步而來。

“前朝崔白的真迹你也敢撕！”父親額角青筋暴起，“今日不教訓你這孽障，我枉為人父！”

母親提着裙擺匆匆趕到，擡手按住夫君青筋凸起的手腕：“歲歲才七歲，你……”

話音未落，掃帚已被奪下擲在牆角。

這話讓時歲不由得挑眉。

他分明記得，九歲那年偷玩母親的胭脂，被戒尺打得三日握不住筆。

“夫人呐！”時父急的直跺腳，卻終究沒敢繞過妻子去捉那小混蛋。

小時歲早已泥鳅似的鑽到時絮身後，髒兮兮的小手攥住阿姐的翠色廣袖。

時絮垂眸瞧見袖角沾上的墨迹，也不惱，反手将弟弟往身後又掩了掩。

“還看？”她屈指彈了下那顆探出來的小腦袋，聲音壓得極輕，“當心又要挨揍。”

畫面一轉，十一歲的小時歲已經跪在了祠堂裡的青石地上，背脊挺得筆直。

時父手中的家法高高揚起，卻在觸及少年單薄身形時猛然滞住。

正是長身體的年紀。

“跪着反省！”家法重重拍在供桌上，震得祖宗牌位輕顫。

“孩兒無錯。”小時歲仰起臉，祠堂的燭火在他倔強的眸中跳動，“若勤能緻富，為何耕者食不果腹？若儉可養德，為何朱門酒肉臭？”

時父閉了閉眼。

他何嘗不懂這些道理？可此刻窗外樹影婆娑，誰知道藏着多少雙眼睛。明日禦史台的折子若寫上“時刺史教子無方，在詩會上妄議朝政”，這孩子的命……

“你……”時父轉身時瞥見兒子紅腫的膝蓋,話音突然發顫，“是要為父白發人送黑發人嗎？”

時歲怔怔地蹲下身，與幼時的自己平視。他怎不知幼時的自己有如此政見？

忽然，小時歲擡起沾着墨漬的手指，直直指向他。

“？”

那雙澄澈的眼，竟穿透歲月塵埃，與成年的自己四目相對。

“新政推行本就是天命所授！”孩童嗓音清亮如碎玉，“若再縱容豪強圈地，大虞江山根本活不過百年！”

時父的目光竟也越過光陰長河，沉沉落在成年的時歲身上：“可你的手段……太過淩厲了。”

時歲渾身一震，指尖觸到小時歲伸來的手，卻穿過了那虛幻的剪影。

他低頭看着自己染血的掌心，恍惚間竟分不清夢境與現實。

“可若不雷霆手段……”他聽見自己沙啞的聲音在祠堂裡回蕩，“那些蛀蟲怎會松口？”

小時歲卻突然撲過來抓住他的衣袖：“我知道你！你在史書裡殺了三百七十二個貪官。”

時父的歎息在時歲耳邊回蕩：“江南貪墨案，你血洗了半個官場。”

時歲忽而輕笑。

他單膝跪地，與幼時的自己平視：“那你說，既知後果，還該不該殺？”

小時歲咬着嘴唇，忽然擡眸與時歲四目相對。

“該殺。”

“隻是阿姐說，為政之道當如春風化雨，要留三分餘地，好讓新芽破土。”

時父的淚砸在了地上，他顫抖着手撫上時歲肩頭。

“歲歲，為父不怕你革新。隻是怕你……”

祠堂外突然傳來急促的叩門聲。

時歲最後聽見父親破碎的哽咽。

“怕你忘了……當年在祠堂說這番話時……眼裡的光……”

時歲聞見了熟悉的白芷氣息。

不是他熏的那種，而是混着體溫與鐵鏽氣的、獨屬于沈清讓的味道。那氣息纏繞着血腥味，像雪夜篝火，将他從混沌中一寸寸拽回。

腕間傳來尖銳的疼痛，像有千萬根銀針順着血脈遊走。

他恍惚想起墜入黑暗前最後所見，是沈清讓猩紅的眼眶，和那雙顫抖着伸來的手。

“……”