一夜過去，停靠過八站的火車上滿是倦怠的人。
天畢竟亮了，勉強過了夜的紅梅伸展完身體，就想洗臉刷牙。
雖然是第一次坐火車，紅梅觀察着人群行動：排隊打到冷水，在池子裡刷牙，掬水沖洗泡沫，上廁所，又洗把臉，這才預備回座。
去時擁擠，回時亦然。
坐票滿員，站也毫無虛席，紅梅艱難地在物與物之間的縫隙穿梭。
碰到人是免不了的，那過了夜的紅血絲張了張，在笑容裡閉上，再往身下踢踢财物，或是抱緊背包。整個車廂在巨大的轟鳴聲中保持着安靜和沉默，劉紅梅一丁一點，成功擠回座位，心情也為這小小的勝利雀躍。
火車就是個超大号的、快一點的驢車嘛！
她打開飯盒，取出切成塊的烙餅，就着水壺進食，窗外景色佐餐：鐵軌之外，農田井格狀，有綠有黃，她甚至能分辨哪些是什麼作物。
目之所及都是紅梅熟悉的顔色，除了天空陰沉，黑壓壓的。
陰天。
會下雨嗎？
紅梅想了想，包裡有傘，是初中老師獎勵她繼續上學的獎品。行駛在陌生的路上，開心就更多一些。
震蕩對身材高大的人更是困難事，一夜沒休息好的劉勇眉頭緊促，看着她道：“我是服了你了，車上這麼擠，下了車去學校洗漱不行嗎，能把你憋死啊。”
紅梅不接茬，壓低聲音，輕輕松松地問：“下了車你要去哪？”
劉勇抱臂道：“已經跟學校聯系過了，學校要派人來接，先領你去學校報道，把你安頓了，你那就那兒呆着，等開學吧。”
“你還是沒說，你要去哪。”
“我在省城有親戚，我去找親戚。”
“你家親戚真多。”
“是啊，真多，非要說起來咱倆還是親戚呢，你太爺爺跟我太爺爺是拜把子的關系，你得叫我哥。”
“吃餅和雞蛋嗎？哥？”
“不吃，看着就沒味，留着你自個兒吃吧。”
“都吃不在一起，怎麼能算親戚呢？”不緊不慢吃完烙餅，剝開雞蛋，紅梅臉上擠出好大一個笑容，“明明高中時候，你對我還不是這樣呢。”
高中時代的劉勇，隻跟城裡富貴人家的孩子混，沾人家光，一分錢不花吃香喝辣，聽CD看電影，放假叫他一起回家都不理人。那幫人嫌她穿着窮酸，卻十分歡迎換了行頭的劉勇。
這撿來的表哥可氣派過呢。
劉勇臊起來：“人到新地方，就要結交當地的新朋友，才能學到新東西，看到大世面。你倒是一心向學，你得到啥了，還不是跟我念一個學校？”
“你那些新朋友，就沒一個進省城上大學的？”
“人家從城裡考，都是去北京去國外念書。沒人進省城，不是人家考不上，是人家看不上，明白我意思嗎？”
“意思是，人家不要你跟班了呗。”
“你！”
劉勇直瞪她，劉紅梅咧嘴直樂，對視一眼，再不吭聲了。
不多時，列車員拿着大喇叭艱難地跋涉在人群裡，報站台名。
二人就預備下車。
雖有口角，劉勇還是承擔起大件行李的活，劉紅梅提溜二人随身包裹，随着人流，成功擠下車門，湧入車站。
這就是省城啊。
站台停駐着四輛綠皮火車，人群如潮水，嘩啦啦地下，狹窄的過道瞬間就被填滿了，但很快排成行的隊列又嘩啦啦地上，錯身而過的潮流騰出一絲縫隙。哪裡都有人，哪裡的人都有去處。列車時刻表輪轉着目的地、車次編号，無聲地指引着人們去他們想去的任何地方。
但不識路就會難過得多。
紅梅險些被人流夾走，她隻好緊緊跟在劉勇身後。
走地下道，又上樓梯，七拐八拐，轉得頭暈眼花，好容易才繞到出站口。站口處有個男人舉着大名牌，劉勇一眼望到，帶着劉紅梅過去，在男人審視的目光下，捆被褥的繩撸在胳膊肘，伸出白淨的手：
“您好，請問是醫學院招生辦的劉主任嗎，學生是劉勇，她是我表妹劉紅梅。”
怕男人不信似的，劉紅梅還掏出二人的錄取通知書。
男人确認過通知書，才笑起來，收起名牌夾在腋下，跟劉勇握手：“兩位小同學辛苦了，來，咱們走。”
即便紅梅連連拒絕，劉主任當仁不讓接過紅梅身上的包裹。兩個男人在前，紅梅在後，穿行在賣特産的小販、招徕住宿的夥計、步履匆匆回家的人之中。
劉主任将二人帶到路邊的小轎車旁，把行李放後備箱，又招呼倆人上車。
對紅梅來說，大巴車坐過，小轎車倒是第一次。看着劉勇熟練地坐進去，她學有學樣，在後排落座，以轎車為據點，暗暗打量窗外的世界。
出站後才能看到的大鐘樓，幹淨整潔的柏油馬路，甚至是路邊攤上的面糊，它被熟練地推成圓，刷上醬，填上脆餅，撒上蔥，橫平豎折，做成一份兒煎餅，包上油紙，就給等着的顧客了。
車内的劉勇和劉主任寒暄着。
劉主任問：“從你們那兒到這，走了多久啊。”
“也就一晚上吧，十來個小時。您等了多久，真是受累了。”
“我能累哪兒去，還是你們累，千裡迢迢來上學，一會兒到了宿舍早點休息，好好睡一覺啊。”劉主任看到紅梅目不轉睛地盯着窗外，順着看過去，是煎餅攤，“嗨，我着急拉你倆去學校，忘了這茬：吃了嗎，我給你倆買煎餅去。”
煎餅五毛一個。
劉紅梅迅速盤算起來。身上所有零錢整錢，加起來剛好三百。二百交學費，住宿費、書費、雜費不知道要多少錢，五十塊大概夠了。
剩下五十塊，就是她八月到年末的生活費，每個月隻有十塊錢可以用，換算成每天，就是三毛。更别提，如果十二月家裡打不來錢，連回家的車票錢都不會有。
如果買一個煎餅，就要餓一天半肚子。
好貴。