——憐我民族，受苦實多！

“——為什麼啊！為什麼呢？”士人歎息、痛苦，卻知道再也阻止不了祂，還是給祂寫了一封薦書。

……

後來祂的化身不過幾年，就讓世間重現了秩序，讓百姓從困苦中回轉了過來。隻是那個化身，思慮過度，外表不過弱冠，便生白發。

士人下山看祂，見祂形容瘦削，雙腿無力，又悲又怒：“如今，你還覺得，這不是犧牲嗎？”

祂坐在輪椅上，看着在田地裡終于能直起脊背的老農，看着村社裡慶祝豐收的人們，也看村社中髒污的溝渠，新娘轎上沉悶的哭聲，喟歎道：“當然。”

祂在人間做了這麼多的事，可祂那時畢竟虛弱，旁人看祂也如肉體凡胎，于是就有宦海中的嫉妒者陷害排擠于前，憂心忡忡的皇帝防備忌憚于後。即使祂有無數的聰明手段、遍識人心，即使祂在化身消散前保住了所有的成果，也抵不過身後的清算、人心的鬼域。

薦祂入世的士人在野聽到的祂的傳說，也漸漸變成了再平常不過的、一個權臣的宦海起伏，其中自然少不了權謀厚黑、情愛桃色。祂嘔盡心血所做的有關減租有關赈災有關備糧的諸多善政，大家都用着，卻已經忘記了提出者是誰。

士人已經老了，再見到那虛弱的神明時，已經無法像上次那樣激動而悲怆，隻是慢慢地問道：“如今，你後悔嗎？”

神明垂下了眼眸，祂并沒有馬上回答他，隻是陷入了一種回憶，仿佛要把答案從回憶中帶出去：

“那時，我和現在一樣，也很不好。整片大陸亂哄哄的，我身上便更不好受。那些年，我頭腦昏昏在地底，想着，就這樣睡過去，自然而然地消失好了。”

“然後有一天，我被地上一陣亂哄哄的動靜吵醒了。我看到一群人拿着刀戟，就要處死中間那個士子。我其實看多了這種景象，它并不少見，就像人心天生有善惡兩面。可從來沒有習慣過它。”

“但那個士子沒有動。他正了正衣冠，挺直着坐了下去，等着刀劍刺向他的身體。在死去之前，他一直在反反複複說着一句話：”

神明慢慢說着，祂看起來并沒有什麼感情，也不作任何評價。祂複述着：

“士不可以不弘毅，任重而道遠！仁以為己任，不亦重乎？死而後已，不亦遠乎？”

——“那是夫子的學生。”士人慨歎。他明白這話的重量，盡管仍不太懂得。

“千百年來，我看着一個又一個悲劇發生，卻都無能為力。許許多多個孩子死去了，更多的人蒙冤受苦。我什麼也做不到。有時，我甚至會想，是不是在我之上還有一個更高更大的存在，它有意向我降下磨難，讓我眼睜睜看着這些事情發生？但我仍然做不到任何事，隻能旁觀，隻能思考。在那漫長的時間裡，我曾問過偶然，問過命運，問它們為什麼要讓我看到這些悲劇，卻又剝奪了我改變的權力；我也問過時間，問它為什麼要讓青春白頭、要讓紅顔腐朽。我向許多存在發問，可它們回饋的隻有沉默，不對如今正發生或将要發生的一切發表任何意見。于是最後，我終于開始問自己。”

神明沉默了些許，祂想到最開始和女神幻影的對話：“無論是人還是神，生于世間，都無法實現真正的圓滿。因為除了夢中，沒有一處地方能完全随你的想象運行。于是就有一個最絕望的結論放在那裡：将追求與意義寄托于外物，則必有痛苦必有挫折。那麼，就因此抑郁、因此崩潰，抑或憤怒？但面前還有一條道路，一條在自己心中開辟無限世界的道路。”

——于是祂打開天眼，看到了芸芸衆生。

昆蟲纖薄的翅膀在時間的流逝中折損了，祂會關懷它。或者說祂本身既是這翅膀的完美，也是它的缺陷。所有人都在受苦，每個人都被局限在自己脆弱而緊密的圈子裡——鞭打、殺害、仇恨，渴望勝利後的和平。祂關懷這些人類，或者說祂就是這些人類。星系之外的星系，宇宙之外的宇宙，從永恒的虛空産生，迸發出生命，然後像氣泡一樣消失，反反複複，産生了許許多多的生命。那些生命都是祂，也都是祂的孩子，是祂短暫但無盡的漫長夢境中瘋狂的存在。于是我們便明白存在着超越自我的自我，存在着存在于萬物中的神明，于是我們明白，進入人世與超脫人世于祂而言，并沒有任何不同。

于是士人明白了，這是他永遠也達不到的領域。他隻能跟在祂身後，鼓盆而歌：

“萬事有不平，爾何空自苦？

長将一寸身，銜木到終古。

我願平東海，身沉心不改。

大海無平期，我心無絕時。

嗚呼！

君不見西山銜木衆鳥多，

鵲來燕去自成窠？”

悲聲常駐，環繞山谷，久久不絕。

——

這個故事像一條奔湧的河流，讓所有人的靈魂被激流沖刷着。女孩腐朽的身軀竟掙出一點活力。她讓琴弦替她說：“感謝您解答了我的疑惑，通往高天的大門理應為您敞開。但是——”琴弦嘶啞地問：“您解釋了我的疑惑，能否解脫我的靈魂？”

神明本應回他們一個神秘的微笑——這本就是超越人的、神的領域。但祂停了下來。神明在涅槃前放棄進入無憂無慮的永恒，而決定将自己的智慧分享給宇宙中的所有生靈，因為祂已經明白，永恒與時間之間的區别隻是表面現象，而入世與出世之間，并沒有關系的對立。

“當然，”祂說：“這個故事還沒有完結。”

詩人屏息凝神，他意識到了即将到來的沉重而無解的東西。

——“潮水從來漲落，天人亦有五衰，宇宙何曾不滅？蜉蝣如此，人如此，我亦如此。即使我一次又一次化身來到人間，即使我剔骨割肉獻出一切，到最後，也阻止不了熵增的大勢，挽救不來熱寂的命運。”祂垂眸道：“從一個奇點開始，到一片空無結束。這就是那個宇宙的一切。留下來的，隻有我的記憶。”

“但是，”神明說：“許多舊的宇宙正在死去，正如許多新的宇宙剛剛誕生。我仍會在無追尋中追尋，于無終點處前進。而這其中的欲望将被冠以一個怎樣的姓名，大可忽略不計。”

或許在千年以後，仍會有一個女孩，或許她不再是吸血鬼的女兒，或許她輕松快樂，天真可愛到讓人發笑。那女孩将以她的樣貌走上街頭，遇到“她”的吸血鬼父親。她會是一場陰謀中最無辜的存在，但她改變了世界。而她不是“她”。

——但是，“她”不是她嗎？

女孩的魂靈發出一聲解脫的喟歎。她默默地向神明垂首，竟準備要化作一縷青煙消散。吸血鬼惶恐的目光追随着神明，祂歎了口氣，手中凝出一朵黃金花兒，接住了那縷青煙，将它封存于花朵之中。

幽世陰慘的天地間，神明垂眸、不帶任何旖旎地親吻那花瓣，另一扇黃金之門在祂身邊敞開，祂便捧着花朵，讓它飛入門中。

“我應許你和樂而美滿的來世。縱使蒼天隕落，此諾不改。”

神明歎道。

……

在幽世裡，通往樹梢的路緩緩打開；而在現實之中，女孩無知無覺的身體忽然碎裂，在衆目睽睽之下，化為一抔飛灰，倏忽便消散了。