程槐清的小叔原以為隻要把程槐清帶在身邊，就算那女人卷錢跑了，有個房子在這，那也值不少錢。

誰知現在他一分錢沒撈到，還要幫忙養一個孩子，天底下哪有這種事。

他站在門口抽了隻煙，跟程槐清說，“你媽估計是認識我的電話号碼，不接電話，我去樓下便利店打一個，你在這等我。”

程槐清抱着父親的骨灰盒，直愣愣地盯着他，看得他心裡發毛，想了想從兜裡掏出十塊錢，放在她爹黑漆漆的骨灰盒上，給她說：“你先去吃點東西，我去打電話。”

程槐清沒有去吃東西。

十一歲快十二歲這個節點很微妙，正好處于一個剛剛開始懂事的階段。

她知道小叔不想養她，但沒想過不跟着他自己就沒處可去。

在家裡長期看繼母臉色的經驗告訴她，隻要一個人不喜歡你，就有千百種辦法磋磨你，她害怕過那種日子。

她就這樣抱着父親的骨灰盒坐到深夜，隔壁鄰居家奶奶來了幾次，給了她一床薄毛毯，還給她送了碗飯。

她看這孩子可憐，也想過讓她去家裡睡，奈何這孩子手裡抱着個骨灰盒子，她不敢讓她進門。

第二天，天剛亮，一個中年男人找上門來敲程槐清家的門，沒人應。

他看見程槐清坐在旁邊的台階上，問她知不知道程遠，他現在在哪?

程槐清捧着骨灰盒子說：“在這。”

男人臉色一僵，急忙問：“你是誰？”

“我是他女兒。”

四天前，程槐清的繼母打電話給林江海，說程遠病了，讓他趕緊還之前借的五萬塊錢。

當時他身上沒那麼多錢，這幾天東拼西湊，四處借了點湊齊五萬，就眼巴巴地送到之前給過地址的醫院去，但醫院那邊說人已經死了。程槐清繼母的電話也不接，他在醫院打聽了幾圈，才打聽到地址送上門來。

看着眼前詭異的一幕，林江海心裡有些毛毛的，“你媽媽呢？”

“跑了。”

“你怎麼不進屋。”

“媽媽跑之前把房子賣了。”

“你家裡其他人呢？”

“他們不要我，也走了。”

眼前的小女孩瘦瘦的，頂着一頭亂糟糟的短發，身上套着髒兮兮的校服，校服并不合身，褲子明顯短了一截，她坐在台階上，露出隻有掃把杆細的腳踝，和一雙不合腳到有些突兀的大鞋，鞋是成年人的款式，髒髒舊舊的，用鞋帶緊緊地系着鞋口，防止腳掉出來。

“媽的，畜牲。”林江海咬牙，搓了搓他背在面前那隻雙肩包的帶子，雙肩包裡裝着他要還程遠的五萬塊錢。

他站在原地想了一會，對程槐清說：“我欠你爸爸錢，現在他死了，我還不了他，但我可以幫他把你養大，這樣我百年之後進了陰曹地府也能給他個交代。”

“你願不願意跟我走。”

程槐清看着眼前的男人，個子不高，有些微胖，眼神銳利，長得有點兇，是一張她從未見過的陌生面孔。

但莫名的，她覺得他是個好人。

“我跟你走。”她說。

當天晚上，林江海就開着大貨車，載着程槐清到城郊的一處荒地找了棵樹埋了她爸爸的骨灰，林江海拿出小刀在樹上刻下了程遠的名字。

林江海早年當兵，後來一次任務聾了隻耳朵，所以退下來，成了名貨車司機，後來為娶媳婦買了套房子，但手頭錢不夠，就跟高中同學程遠借了五萬。

這次他接了個長途，跑下來就能把錢還上，誰想到造化弄人，程遠突然死了。

程槐清跟着林江海在貨車上吃在貨車上睡，一周後到了榆城。

林江海要去交車，半路把她交給了一個濃妝豔抹的女人，那女人叫許敏虹，林江海的妻子。

女人染了一頭黃頭發，塗着藍色的眼影，假睫毛很長，眼線也很長，穿的是紅色針織緊身連衣裙和黑色的長筒靴。

那是2007年，千禧年末尾，港台的潮流已經在大陸興起多年，但在許多人的觀念裡仍然覺得這樣的打扮不是什麼正經人。

程槐清每天除了家就是學校，每天有幹不完的活，根本分不清什麼是不正經的打扮。

她隻覺得這個阿姨很漂亮，身上也香香的，牽着她的手很軟很暖和，她很喜歡她。

當時醫院還沒搬，老林家門口是一條熱鬧的商業街，許敏虹牽着髒兮兮的程槐清進服裝店買了條白色的連衣裙。

這是程槐清母親去世後，她收到的第一條裙子，她高興得不知所措，櫃台前眼巴巴地看着那條裙子在老闆娘的手上疊成一個小方塊，塞進粉色的塑料袋。

許敏虹接過袋子，遞給程槐清，笑嘻嘻地：“等晚上洗了澡，我們明天就穿新裙子好不好。”

“喲，小許，這又是誰家孩子啊？”老闆娘撇着嘴，上下打量了一遍髒兮兮的程槐清。

“我家孩子。”

“你哪個孩子啊？”

許敏虹沒說話，臉色不太好，從錢包裡抽出一張紅票子給她，牽着程槐清轉身就走。

程槐清不知道發生了什麼，但知道她現在有點不開心，于是沒有再主動說話。

她們走進一棟六層高的居民樓，在三樓一扇嶄新的綠色防盜門前停下。

許敏虹按下門上紅色的門鈴。

不一會，有人從裡面打開了門。

來開門的是一個瘦瘦的高個男孩子，臉型窄長，五官深邃，一雙桃花眼彎起，滿臉笑意：“媽，你回來了。”

許敏虹介紹：“這是我兒子，許潤。”