杭州的五月，天氣已經熱得不像話。

林暮推開公寓門時，後背的T恤已經濕透了大半。他手裡拎着電腦包和一袋食材，額前的碎發被汗水浸濕，黏在皮膚上，又癢又難受。

“我回來了。”他輕聲喊道，彎腰換拖鞋。

沒有回應。

林暮皺了皺眉，把食材放進廚房，然後輕手輕腳地走向卧室。推開門，眼前的景象讓他不自覺地放輕了呼吸——

盛夏側卧在床上，隻穿了一條寬松的短褲，上半身完全露出在外。陽光透過薄紗窗簾灑在他身上，為小麥色的皮膚鍍上一層金邊。他的睡姿很不老實，一條腿夾着被子，手臂伸展開來，像是要擁抱什麼。睫毛在臉上投下細小的陰影，嘴角微微上揚，似乎做着美夢。

林暮站在門口，一時不知該叫醒他還是讓他繼續睡。今天是周六，盛夏昨晚熬夜趕設計作業，淩晨三點才上床。而他則因為實驗室的項目，一早就出了門。

正當他猶豫時，盛夏突然皺了皺鼻子，然後緩緩睜開眼睛。看到林暮，他立刻綻放出一個燦爛的笑容：“回來啦？”

剛睡醒的聲音沙啞慵懶，像隻曬太陽的貓。林暮走到床邊坐下，伸手撥開盛夏額前的碎發：“嗯。買了菜，餓了嗎？”

盛夏伸了個大大的懶腰，然後一把抱住林暮的腰，把臉埋在他肚子上：“餓死了，但你身上好濕，一股汗臭味，快去洗澡。”

“你先松開我。”林暮無奈地推他。

“不要~”

盛夏反而抱得更緊，在林暮肚子上蹭了蹭，“立夏快樂。”

林暮愣了一下：“今天立夏？”

盛夏終于松開手，坐起身，“五月六日，立夏節氣！我特意查的。”

林暮微笑。自從在一起後，盛夏對每個節氣都格外關注，總要想方設法搞點小儀式。去年的冬至，他硬是拉着林暮包了一堆奇形怪狀的餃子；清明時節，又非要學着做青團，結果把廚房搞得一團糟。

“所以，立夏要做什麼？”林暮問，已經預感到今天的廚房又要遭殃。

盛夏神秘地眨眨眼：“先保密！快去洗澡，臭死了。”

等林暮洗完澡出來，盛夏已經在廚房忙開了。他系着那條可笑的卡通圍裙——去年生日外婆送的，上面印着一隻胖乎乎的橘貓。

“你在做什麼？”林暮擦着頭發走過去。

盛夏手忙腳亂地攪動着鍋裡的東西：“立夏飯！外婆教的，說是傳統習俗。”

林暮湊近一看，鍋裡是五顔六色的雜糧飯，混着豌豆、蠶豆和臘肉丁，香氣撲鼻。

“你會做飯？”林暮挑眉。雖然同居後盛夏确實廚藝進步不少，但複雜點的菜式還是經常翻車。

“别小看我！”

盛夏得意地昂起頭，“外婆遠程指導的。立夏這天吃這個，據說整個夏天都不會生病。”

林暮忍不住微笑。盛夏總是這樣，對各種各樣的民間傳說和習俗深信不疑。

“需要幫忙嗎？”他問。

盛夏想了想：“幫我切點黃瓜？要做涼拌菜。”

林暮點點頭，從袋子裡拿出兩根黃瓜，熟練地切片。兩人肩并肩站在料理台前，盛夏哼着跑調的歌，時不時用胳膊肘輕輕碰碰林暮，像隻求關注的小狗。

盛夏突然說，“下午要不要去西湖？聽說立夏這天在湖邊走走，能沾沾水氣，夏天就不怕熱了。”

林暮停下刀：“又是‘聽說’？”

“哎呀，甯可信其有嘛！”

盛夏笑嘻嘻地往鍋裡加了點水，“再說，我們都一周沒約會了。”

這倒是事實。最近林暮的實驗室項目進入關鍵階段，每天早出晚歸；盛夏也在準備期中作品展，經常熬夜。兩人雖然同住一個屋檐下，卻難得有空閑時間。

“好。”

林暮答應道，“但晚飯前得回來，我還有個報告要寫。”

盛夏立刻湊過來在他臉上親了一口：“遵命。”

立夏的西湖比平時更加熱鬧。湖邊的柳樹已經長得郁郁蔥蔥，随風輕擺；湖面上，遊船來來往往，劃出一道道水痕。

盛夏一手拿着冰淇淋，一手牽着林暮，興緻勃勃地講着最近課堂上的趣事。他今天穿了件鮮亮的檸檬黃T恤，在陽光下格外醒目，就像他這個人一樣，走到哪裡都是焦點。

“然後老李的表情啊，你是沒看到……”

盛夏邊說邊比劃，差點把冰淇淋蹭到林暮袖子上。

林暮及時躲開，無奈地搖頭：“小心點。”

“抱歉抱歉~”