冰冷的牆壁硌着後背，工藤新一蜷縮在地闆上，像一隻守着受傷巢穴的雛鳥。

房間裡隻有黑澤陣逐漸平穩卻依舊帶着高熱灼燒感的呼吸聲，和自己擂鼓般的心跳。

空氣裡消毒水的氣味還未散盡，混合着少年身上那股幹淨又帶着點冷冽的氣息，形成一種奇異的、令人心安的背景音。

他不敢動，甚至不敢大聲呼吸，生怕驚擾了床上那人好不容易得來的片刻安甯。

指尖似乎還殘留着觸碰對方滾燙皮膚時的灼熱感，還有包紮時那脆弱腫脹的手肘帶來的驚心動魄。

他成功了。

沒有被打斷，沒有被推開，甚至……得到了一個“水”字的回應。

這微小的進展，在經曆了拳場那場差點玉石俱焚的風暴和之後冰封般的冷戰之後，如同絕境裡透出的一線微光，珍貴得讓他幾乎落淚。

天光微熹時，黑澤陣的呼吸終于變得綿長深沉。

工藤新一才敢撐着麻木的雙腿，輕手輕腳地起身。

他像執行一項絕密任務般，小心翼翼地收拾好散落的毛巾、水盆，将醫藥包放回原處。

做完這一切，他站在狹小的房間中央，看着床上那個背對着他、将自己裹在被子裡的身影，猶豫了片刻。

饑餓感不合時宜地湧了上來。黑澤陣昨天幾乎沒吃什麼東西，又發着高燒……

一個念頭悄然滋生。

工藤新一深吸一口氣，像做賊一樣，悄無聲息地溜出了公寓門。

清晨的空氣帶着寒意和露水的清新。他憑着記憶，找到了附近一家剛開門、熱氣騰騰的粥鋪。

用身上僅剩的、皺巴巴的零錢，買了兩份最普通的白粥和幾個熱騰騰的包子。

捧着溫熱的食物往回走時，他感覺自己的手心都在微微出汗，一半是食物的熱度，一半是緊張。

回到公寓，黑澤陣還在睡。

工藤新一将粥和包子放在書桌上，用幹淨的碗蓋好保溫。

然後，他像之前一樣，縮回了自己那個角落，靜靜地等待。

不知過了多久，床上傳來窸窣的動靜。黑澤陣醒了。

他掀開被子坐起身，動作明顯比昨晚順暢了一些，但眉頭依舊緊鎖，臉色依舊蒼白，隻是那份因高燒而生的潮紅褪去了些。

黑澤陣下意識地活動了一下受傷的右手，腫脹似乎消了一點，但疼痛感依舊清晰。

冰灰色的眼眸帶着初醒的迷茫掃過房間，當目光觸及書桌上那蓋着碗、還冒着微弱熱氣的食物時，他明顯怔了一下。

他的視線緩緩移向角落裡的工藤新一。

工藤新一的心瞬間提到了嗓子眼，幾乎是屏住了呼吸，等待着可能到來的冰冷質問或驅逐。

然而，黑澤陣隻是沉默地看了他幾秒。那雙冰灰色的眼眸裡沒有了昨夜的狂怒和徹底的失望，也沒有了之前的絕對冰冷。

取而代之的是一種極其複雜的、難以解讀的情緒——有審視，有探究，有殘留的疲憊，甚至……有一絲極其微弱的、如同冰面下悄然流動的暖意？

快得讓人以為是錯覺。

他沒有說話，隻是掀開被子，動作有些緩慢地下床。他沒有走向食物，而是徑直走進了洗手間。嘩啦啦的水聲響起。

工藤新一的心稍稍回落了一點，但依舊懸着。他不敢動。

黑澤陣洗漱完畢出來，臉上帶着水珠，頭發依舊是濕漉漉的，精神似乎好了一些。他走到書桌前，目光再次落在那份食物上，停頓了幾秒。

然後，他伸手，掀開了蓋着的碗。

白粥的熱氣和米香瞬間彌漫開來。他拿起一個還溫熱的包子，沒有看工藤新一，隻是沉默地、小口地吃了起來。

動作依舊有些僵硬，顯然受傷的手肘讓他進食不便。

工藤新一蜷縮在角落，看着黑澤陣沉默進食的背影，看着他那頭濕漉漉的銀灰色短發，看着他略顯笨拙卻依舊堅持的動作，一股巨大的、混雜着心酸和莫名滿足的暖流，悄悄湧上了心頭。

他沒有被拒絕。這無聲的接受，比任何語言都更有力量。

從那天起，公寓裡那層厚重的、令人窒息的堅冰，開始以一種極其緩慢、極其微妙的方式消融。

黑澤陣依舊沉默寡言，依舊是那副生人勿近的模樣。但他不再将工藤新一視為絕對的空氣。

當工藤新一在固定的時間将買好的、盡量清淡的食物放在桌上時，他會沉默地吃掉。

當工藤新一在他需要換藥的時間，默默将醫藥包準備好放在顯眼位置時，他會沉默地拿起來，背對着工藤新一，自己笨拙地處理傷口——雖然動作依舊僵硬，效率低下，有時甚至因為角度問題疼得額角沁出冷汗，但他不再拒絕工藤新一提供的“後勤”。

工藤新一也恪守着那無形的界限。他從不主動靠近，從不開口詢問傷勢，更不會試圖去觸碰黑澤陣自己處理的傷口。

他隻是像一個無聲的影子，提供着最基礎、最不越界的“服務”。

他會在黑澤陣吃完後默默收拾碗筷；會在黑澤陣換藥時，背對着他坐在角落，假裝整理自己那少得可憐的衣物；會在深夜聽到黑澤陣因翻身牽扯傷口而發出細微抽氣時，心髒跟着揪緊，卻強迫自己一動不動。

這種“默契”極其脆弱，如同在懸崖邊行走。工藤新一的心始終懸着，每一次将食物放下，每一次看到醫藥被動過，都像是在進行一次小心翼翼的試探，生怕下一秒那點微弱的平衡就會被打破。

但工藤新一甘之如饴。隻要能看着他的傷勢好轉，看着他不再發燒，看着他每天能多吃一點東西，哪怕隻是沉默地接受他的存在，對工藤新一來說，都是一種莫大的慰藉和……隐秘的幸福。

黑澤陣的傷在緩慢地恢複。

腫得吓人的手肘漸漸消了下去，淤青的顔色也由深紫轉淡。

他走路時那條傷腿的滞澀感減輕了許多，雖然動作還有些僵硬。

他開始恢複一些簡單的力量訓練，隻是避開了受傷的部位，動作幅度也小了很多。啞鈴沉悶的撞擊聲重新在角落裡響起時，工藤新一甚至覺得那聲音帶着一種令人安心的節奏感。

然而，平靜之下，暗流依舊湧動。工藤新一敏銳地察覺到，黑澤陣身上的鐵鏽味并未完全消失。

有時他深夜回來，雖然動作放輕了許多，但工藤新一依舊能捕捉到空氣中那絲若有若無的新鮮血腥氣。

他換下的衣服袖口或褲腳，偶爾會沾上一些不易察覺的深色污漬，像是……在泥濘或灰塵裡滾過？

他依舊在涉險。隻是避開了最慘烈的地下拳場？還是在做着别的、同樣危險的事情？

這個認知像一根刺，紮在工藤新一的心底。擔憂從未真正散去，隻是被暫時壓在了那層脆弱的“和平”之下。

他想問，想提醒，想阻止。但每一次，對上黑澤陣那雙恢複了銳利、帶着無聲警告的冰灰色眼眸時，所有的話語都被堵了回去。

他隻能将這份擔憂和焦慮，更深地埋進心底，化作每一次看到對方平安歸來時，那無聲的、長長的吐息。

一天下午，黑澤陣出門後不久，天空毫無預兆地下起了瓢潑大雨。

雨水猛烈地敲打着窗戶，外面很快變成一片灰蒙蒙的水世界。工藤新一看着窗外，想起黑澤陣出門時隻穿了件單薄的外套，眉頭不自覺地蹙起。

他猶豫再三，還是從自己那點可憐的衣物裡翻出一件相對厚實、幹燥的外套（也是黑澤陣之前“施舍”給他的舊校服）。

然後，他走到黑澤陣那個簡易衣櫃前。衣櫃的門沒有關嚴，留着一道縫隙。