酒店房間是活動主辦方安排的，這是一個電影展，來的各國嘉賓有很多。因為之前是潘副總過來，就按照他的規格隻安排了一個普通套房。現在來的人換成了我，卻因為沒有空房所以沒法升級房間，隻能委屈我和陳謹忱一起住。

不過這套房本就有主卧和次卧，并沒有什麼關系。我也很信任陳謹忱，不介意與他分享其他房間。

我簡單收拾之後倒頭就睡，展出五點才開始，我還有點補眠的時間。在我洗澡的時間陳助理已經幫我點好了香薰，一路的頭痛舒緩了許多。遮光窗簾拉得很緊，不透露一絲陽光，我閉上眼，放松身體，卻隻覺無法落到實處。

好不容易入眠卻又夢到紛繁淩亂的過去和現在，猛然驚醒時心跳過速，再閉眼睡意全無，生理上卻疲憊到極限。

失眠讓我越發煩躁，我從床上爬起來，去找陳謹忱。

陳謹忱坐在會客廳地沙發上，抱着電腦處理工作，客廳裡燈光昏暗，電腦的藍白光下他的面容安甯專注。我臨時要求出差，還是整整兩周，想來有很多工作和日程安排要重新接洽安排，我感覺有點對不起他，拖着步子在他身邊坐下，順手抓起沙發上的靠枕擱下巴。

沙發微微傾斜，陳謹忱很自然地向我這邊靠了一些，肩膀挨了一下又分開。他正在打電話，可能顧及到我在休息，聲音放得很輕。

見我過來，他把手機拿得遠了一些，輕聲問我：“睡不着嗎？”語氣柔和，尾音微揚。

我嘗試把自己完全蜷縮在沙發上，不過位置有點小，這個動作别扭且對我本就操勞的腰不太好。

“睡不着。”我小聲回答。

陳謹忱輕拍我的肩膀，轉頭和電話那邊解釋了幾句，很快挂斷。所有關注點終于落在我身上：“怎麼了，身體哪裡不舒服嗎？”

我往他那邊挪了挪，笨重地移動到距離他一拳的位置上，聞到他身上的淡香，安神效果比我常用的熏香似乎略好一些，小聲抱怨：“心跳很快，覺得很煩，頭也很痛，一閉上眼就覺得……很害怕。”

手被另一雙溫暖的手抓住，陳謹忱眼鏡後的目光攏在我臉上，沒有刨根問底，隻是問：“需要我陪你嗎？”

我猜陳助理對我在焦慮什麼了如指掌，但他不問，我也不需要把那些難于言表的負面感受嘔出來給他看，這讓我覺得既感動又舒适。

失眠與我而言如影随形，幼年時代我總是深夜驚醒，害怕醒來的時候母親就失去了呼吸。但最害怕的設想總會成真，從那之後我總是需要輔助手段入眠。

陳助理很了解，每天都給我點的香薰是他以前找了業内知名調香師改良過的版本，有很好的催眠作用。代替了我使用多年的木質玫瑰香，效果拔群，但今天似乎少見地不能奏效。

我略微思索，點點頭，說“要的，你陪我吧。”

床墊的一側微微塌陷，陳謹忱和衣靠坐在床頭，我從另一邊上床，卷着被子滾到他旁邊，靠着他的側腰閉上眼睛。

房間裡有另一個人平緩的呼吸，我似乎聽見他的心跳，很奇怪地不平靜，可能是我的錯覺。

臉頰所觸碰到的布料很柔軟，陳謹忱很安靜的給我當抱枕，又或者是某種缺失多年的阿貝貝，我覺得不太夠，悶聲喊他：“陳謹忱。”

他“嗯”了一聲作為回應。

“你拍拍我。”我頤氣指使。

陳謹忱沒有動作，似乎并不明白我的意思，他虛心求教：“怎麼拍？”

我抓過他放在腹前的手，放在我背上，“手放這裡，然後輕輕拍，我要睡覺了，我睡着之前你不許停。”

他的手隔着被子放在我的背上，感受不到觸感和溫度，隻有重量。他按照我的要求輕緩地拍我的背，開始有些不适應，幅度很小，後來逐漸理解了我的需求，按照我的呼吸頻率輕拍。

紛亂的思緒奇迹般地随之平靜下來，我忘記了自己暫時無家可歸的事實，仿佛我身邊的熱源就是可以冬眠的巢穴，我窩在其中，尋覓到幼年時代的安心與無憂。

入睡比我想象中更快，我夢到久違的筒子樓。冬日午後的陽光從樓與樓之間的縫隙擠進房間，有光亮卻沒有溫度，我躺在狹小的單人床上張望縫隙間的藍天，母親在目所能及的陽台上趁着晴天洗曬衣被。

我喊了句什麼，她向我走過來，為我掖好被子，一雙手帶着溫度和香氣，很輕柔地撫摸過我的面頰眉眼，在臉頰肉上親昵地捏了捏，我不由的湊上去蹭了蹭，她的手卻很快退開了。而後眼睛被黑暗蒙住，我下沉，下沉，下沉，直到墜入無夢的深眠。

直至我被鬧鐘叫醒。

電影展現場不算吵鬧，影星大都矜持地坐着，攝像機的聲音不斷。能上熒幕的美人大都長相出色且有辨識度，我環顧四周隻覺得心情舒暢，前幾天的苦惱和慌張暫時留在了另一片大陸。