在醒酒的時候，我終于在洛棠搬走以後重新踏入了他的畫室。當時他選了三樓最大的一間朝陽的房間，洛棠喜歡陽光，他的房間也是整幢别墅采光最好的，還有一個很大的露台，他空閑時常在露台上小憩。

畫室被收拾得很整齊，和我以前踏進來時見到的滿地畫筆顔料的場景完全不同，帶走的隻有畫稿，畫架留在原地，畫材收在櫃子裡，如他所說，帶走的東西很少，但曾經留在這裡的痕迹确實都抹去了。

我在門口怔了片刻，聞到了長久閑置的灰塵氣息，某種原本像氣泡一樣的情緒浮上水面破裂了，聲音清脆，在空曠的房子裡帶來一陣久久不散的回聲。

向後退了半步，房門被我輕輕帶上，陳舊的氣息被鎖在屋内。

下樓的時候我接到了陳謹忱的電話，對我說臨時有一個文件需要我審閱簽字，問我應該送到哪裡，是否方便。

我對他說我現在在潤玺園。

大約二十分鐘以後，他推開了大門。

先把文件袋遞給我，然後狀似随意地問：“洛先生不在嗎？”

之所以稱之為“狀似”，是因為陳謹忱平時絕不會多問一句工作之外的事，提這樣的問題實在是很少見。

我暫時無法組織語言，于是什麼也沒解釋，隻是打開文件袋。

他在我面前輕微地俯身，很突然地問我“怎麼了”。

我捏緊頁腳，擡起頭，問他：“什麼怎麼了？”

他垂在身側的手遲疑似的動了動，而後擡起，停在距離我臉側約一指的位置片刻，很快又重新放下去。表情看起來仍舊沉靜而認真，語氣不如平時平緩，帶着幾分可見的關切，解釋：“您的表情……看起來不太好。”

我摸了摸他最終也沒有碰到的右臉，笑了笑，“這麼明顯嗎？”

陳謹忱直起身，眼鏡後的眼睛仍然看着我，“是和洛先生有關嗎？”

“你覺得他是一個什麼樣的人？”我問他。

陳謹忱思索了片刻，選擇了很中立的評價：“聰明。”

我難得對他失語，瞪了他一眼：“這也太寬泛了吧。”

他很無奈似的解釋說：“我和洛先生接觸不多，他幾乎不和我說話，隻會問我一些和您有關的事。”

我不太想就這麼放過他，指揮他在旁邊坐下，讓他想喝什麼自己去倒，“趁我看文件的時候你仔細想想”，我囑咐他。

陳謹忱露出一個沒辦法似的表情，去倒了一杯水，在我對面坐下。

我很快地看了一遍文件，指出了幾個我仍覺得不合适的地方，讓他明天改改再讓我簽字。

晃了晃高腳杯，我抿了一口酒，對他說：“我今天才知道，我哥五年前就去找過洛棠。”

“我好像從來沒有真的認識過洛棠。”

我向這世上最安全的聽衆訴說。