趙漆語氣平靜：“那裡不是我家，是他的重組家庭，我現在去了也沒什麼用，明天直接帶他去醫院吧。”

張青芒看看外邊，天的确黑透了，可時間不過晚上8點多，他父親又住在這個小區裡，這麼近的距離，見面都要考慮會不會打擾，父子倆該有多深的隔閡。

夜深了，趙漆不知道是來到陌生的環境不适應還是什麼原因，沒有像往常一樣靠着她，他以一種嬰兒蜷縮的姿态環抱自己，身體微微顫抖、輕聲哼唧。

她按亮小夜燈看，發現他眉頭緊鎖，面色泛白，于是一邊上手去掰他的胳膊一邊小聲地哄着：“趙漆，抱着我，乖，把手松開，抱着我。”

趙漆沒有醒來，但潛意識裡仿佛聽到了，慢慢放松下來，手摸索着把她抱到懷中，頭緊緊貼在她脖頸裡，不再顫抖了。

第二天，張青芒不到六點就醒了，旁邊空蕩蕩的，她一摸，餘溫都沒有。

她掀開被子下床，在客廳、陽台尋他，最後在洗衣房的小陽台看見他，她沒過去，靜靜站在門口。

趙漆單手撐在欄杆上，另一隻手，指尖猩紅點點，旁邊裝水的一次性水杯裡有無數根煙蒂，身體周圍也是一圈煙灰，不知道他維持這個姿勢多久了。夏日的太陽出來的早，天邊一片紅霞，可是不知道為什麼，明明是朝霞，明明代表着生機和活力，張青芒卻覺得有些傷悲。

吹來一陣風，順着煙一同吃進嘴裡，趙漆喉嚨幹癢，輕咳一聲，偏頭看見她站在門口。瞧見他回頭，張青芒沖他淺淺地笑，眼波溫柔。

“你醒了。”她走了過來，趙漆說着話把剛點的煙壓到水裡。

“嗯。”張青芒上前抱住他，埋在他胸口，他身上很涼，煙味很重。

趙漆輕輕摟着她，看着遠處逐漸升起來的紅日。

一整天，趙漆都沒有發消息過來，中午發了個要他記得吃飯的消息，他回了個“好。”，她在家裡呆着無所适從，索性一個人去江邊走走。

張青芒想起當初的自己來。

那時她剛剛參加完高考，美滋滋和同學計劃着去哪裡哪裡玩，父母不放心，每天都要打個電話問問，同學笑話她，她也有些薄面，每天偷偷摸摸接，随意說幾句就有些不耐煩，他們也好脾氣的說不打擾她了，但第二天依舊會打過來。

有一天剛到中午，她就接到來電，那會正是吃飯的時候，張青芒從飯桌上一群人的注視下走出來，心底不耐到極點，接通電話就是一頓說：“不是說好了晚上8點打電話嗎？今天這麼早幹嘛，我還在吃飯呢。”

她連爸爸都沒有喊。

電話那頭張有福的聲音一會才傳來，是氣聲，極其虛弱：“青芒，爸爸……媽媽……出車禍了，我……我想你……了。”

張青芒瞬間慌亂了，聲音顫抖，語無倫次道：“爸，你……你說什麼？你們現在……在哪，去……去醫院了嗎？媽媽呢，媽媽能和我說話嗎？”她哽咽着，眼淚完全止不住，嘩啦流淌。

“你……媽在我旁邊呢，小軟，小軟……她暈過去了，我們……”張青芒在電話這頭聽到大口嘔吐的聲音，她焦急到放聲大哭大喊。

“爸！爸爸！爸爸爸爸，你怎麼了，你怎麼了，快去醫院啊，爸爸！嗚嗚嗚～”

張有福又說話了，聲音聽起來更虛弱：“青芒……要好好吃飯啊，我……”

後面忽然是什麼東西掉落的聲音，張有福的聲音也戛然而止，她猜測是不是手機掉了，一遍又一遍地喊着他，希望能再次聽見他的聲音，可是任憑她再怎麼哭喊張有福的聲音再也沒響起了。

直至店裡的好友們沖出來尋她，她癱軟在地，手機掉落，說自己現在立刻馬上必須回去。

好友們很慌張，她撿了手機站起來，一邊走一邊訂機票，心底惴惴不安，卻又不敢想，眼淚更是渾然不覺一直淌。

可是電話沒挂斷，張青芒聽到了很多嘈雜的聲音，各種各樣的，男男女女都有。于是她又大聲喊着，直到有個中年男子的聲音接起電話。

他告訴她，大貨車逆行失控，撞了一輛小車，小車上兩個人都很嚴重，要她盡快趕回來。

可那是大草原的深處啊，張青芒趕了一天一夜才到機場，又過了半天才到醫院，當時正巧在樓下摔了一跤，那一跤手機摔出來正好亮了，11點25分，她心底冥冥之中有預感，顧不上擦出血沾滿沙土的手掌，往樓上狂奔，剛出電梯到走廊上就聽見悲怆的哀泣。

大姨告訴她，媽媽在兩分鐘前落了氣。

張青芒機械地看手機上的時間，剛好是11點27分。

她想，原來那一跤是母親的思念和道别啊。

她笑了一下，又開始哭，走進病房趴在媽媽身上，想碰碰又哪裡都不敢動，小心地握住她的手，發現還是溫暖的，就這樣，張青芒見到母親最後一面的記憶就是那雙溫暖的手。

而父親隻比母親多堅持了兩個小時，但她又感謝那兩個小時，如今想起這些來，都讓她無比難過。

那通電話是她聽到至親最後的聲音，她還錄了音，以前想念的時候就聽聽，但後來再也不敢點開，父親微弱的呼吸聲每次都讓她哭得幾近要斷氣，然後大病一場。

她也不聽話，父親最後的遺志要她好好吃飯，可是她幾乎沒好好遵守，去年年底那一個多月裡更是變本加厲。

大姨和小姨總說不是她的原因，要她好好生活，她也如是答應，心底卻痛恨極了自己，那天中午為什麼要吃飯，為什麼要沖父親說他打擾到自己吃飯了，一頓不吃會餓死嗎？不會，因為她在往後實踐了無數次，都活得好好的，所以有時她更覺得那天的自己更可惡了。

不過今年上半年去了島城，她的飲食規律了不少，不想吃飯的時候趙漆總會買些别的小零食放在那裡，沒在一起的時候他就常找些拙劣的借口讓她吃，當時就覺得吧，這個男人怎麼這麼關心她的胃。

因為小時候自己不愛吃飯，爸媽也是這麼哄她吃些别的填肚子，生怕她餓着，愛一個人總會擔心她肚子餓不餓，父母對她肯定是疼愛，那而今又出現一個這樣的人，那他對自己是也有愛嗎？所以她還真每每都聽話吃了。

江邊的風溫溫柔柔，卻吹得張青芒眼角泛淚光，她站在柳樹下看着即将落下的夕陽，祈禱一切安好。