“...張澤慧？”

“老、老鼠最怕打雷了...”她聲音發抖，手還死死抓着他的西裝前襟。

黑暗中，溫叙白嘴角微微上揚：“所以你現在是把我當貓用？”

“閉嘴！”

應急燈亮起的瞬間，兩人迅速分開，各自假裝整理衣服。

“我讓司機送你。”他最終說道，聲音比平時柔和了0.5度。

張澤慧擡頭，發現他耳朵有點紅。

---

張澤慧喜歡老鼠，這事得從她三歲說起。

那年父母鬧離婚，她被暫時寄養在鄉下外婆家。老房子鬧鼠患，大人們都煩，唯獨她發現閣樓有窩剛出生的粉嫩小鼠。

“它們隻是想要個家。”她偷偷把餅幹掰碎喂它們，還給每隻都起了名字。可惜被發現後，外婆請人來滅了鼠。

那天晚上，她躲在被窩裡哭了很久，第二天就用零花錢買了個灰撲撲的老鼠玩偶。從此，老鼠成了她的精神圖騰——弱小卻頑強，永遠打不死。

二十三歲的張澤慧站在溫氏大廈電梯裡，摸了摸西裝内袋的老鼠徽章。這是她每次面對挑戰時的護身符。

---

溫叙白保險櫃裡鎖着個褪色的老鼠玩偶。

二十年前溫家宴會上，有個哭花臉的小女孩硬塞給他這個玩偶。當時他正為父親爽約生日宴生氣，随手就把玩偶扔進了噴水池。

後來不知怎麼又撿了回來，一留就是這麼多年。

“溫總？”張澤慧端着咖啡進來，杯沿沾着老鼠形狀的奶泡，“您盯着文件發呆十分鐘了。”

他合上文件夾：“你很閑？”

“我在研究如何讓倉鼠學會批閱合同。”她指着籠子裡啃紙團的大米，“它說這份并購案條款太苛刻。”

溫叙白突然起身逼近：“為什麼總用老鼠挑釁我？”

張澤慧後退撞到書櫃，一本相冊掉下來。泛黃的照片裡，六歲的溫叙白站在噴水池邊，手裡拎着個濕漉漉的玩偶。

“這是......”她彎腰去撿，被他搶先一步扣住手腕。

空氣突然凝固。

---

暴雨夜，溫叙白推開公寓門時，發現張澤慧蜷縮在沙發角落。

她懷裡抱着倉鼠籠，電視機播放着動物紀錄片。暖黃燈光下，她睡着的模樣意外地乖順，完全看不出白天跟他鬥智鬥勇的狡黠。

“...溫總？”她迷迷糊糊睜眼。

溫叙白把西裝外套扔在沙發上：“誰準你進我公寓的？”

“王秘書說您發燒了。”她舉起醫藥袋，“而且大米想您了。”

籠子裡的倉鼠配合地吱吱兩聲。

他冷笑，卻任由她踮腳量體溫。當微涼的手指撩開他額發時，溫叙白忽然抓住她手腕：“你究竟想要什麼？”

電視屏幕的光映在她臉上，明明滅滅：“想知道溫總為什麼讨厭老鼠。”

“因為...”他俯身撐住沙發背，陰影完全籠罩住她，“有隻老鼠小時候咬過我。”

張澤慧突然笑了，酒窩裡盛滿狡黠：“那您該慶幸我養的是倉鼠。”

溫叙白看着她襯衫領口的老鼠項鍊，忽然理解了貓為什麼總愛逗弄獵物。

有些遊戲，一旦開始就停不下來。