程讓手忙腳亂地給初霁包紮腹部的傷口，醫用縫合線在皮肉間穿梭的聲音令人牙酸。初霁咬着毛巾，額頭上全是冷汗，但右手仍死死攥着那株記憶草。

"沈棄去老宅了？"

"剛出發。"程讓打了個結，"你确定不告訴她你回來了？"

初霁搖頭，從背包裡取出個防水袋。裡面是外公的加密日記本，最新一頁貼着張泛黃的照片：1995年的實驗室火災現場，安德森正從火場抱出個保險箱。

"沈棄的記憶被篡改過。"初霁的聲音嘶啞，"她以為的‘禁閉’，其實是藥物測試。"

程讓的剪刀掉在地上："所以她的頭痛......"

"是戒斷反應。"初霁翻開日記最後一頁，上面畫着記憶草的分子式，"這種草能喚醒被藥物壓制的記憶，但會引發劇烈疼痛。"

他看向監控屏幕，沈棄的車正駛入沈家老宅大門。

"準備鎮痛劑。"初霁撐着操作台站起來，"她需要知道真相，但不能疼死在這上面。"

---

5

沈家老宅的地下室比記憶中更冷。

沈棄舉着戰術筆的手電功能，光束掃過積灰的醫療器械。這裡根本不是禁閉室，而是個小型實驗室——牆上的兒童身高刻度表，鐵架床的束縛帶，還有角落裡标着「7号」的藥瓶。

她擰開瓶蓋，裡面是幹涸的紫色殘留物，聞起來像腐爛的薰衣草。

手機突然亮起，程讓發來緊急代碼——這是她和初霁約定的危險信号。沈棄立刻關掉手電，屏息躲在門後。

腳步聲從樓梯傳來，不是父親的皮鞋聲，而是某種橡膠底鞋的輕微摩擦。

"第七号實驗品應該在這裡。"

安德森的聲音！

沈棄的瞳孔驟縮。她看着門縫下的影子越來越近，戰術筆的電極頭已經彈出。

門把手轉動的一瞬，她猛地撞開門，戰術筆直刺對方咽喉——

"是我！"

初霁抓住她的手腕，力道大得幾乎捏碎骨頭。沈棄在黑暗中聞到他身上的血腥味和雨林特有的潮濕氣息。

"你怎麼......"

初霁捂住她的嘴，另一隻手舉起手機屏幕：

「安德森在樓上，他想要記憶草」

沈棄這才注意到他腰間别着個防水袋，裡面的紫色植物正發出微弱熒光。初霁的呼吸噴在她耳畔，帶着高熱病人特有的灼熱：

"吃下它，你會記起一切，但會很疼。"

他的指尖沾着血，在沈棄掌心寫下三個字：

「相信我」

---

6

記憶草的滋味像鏽鐵混着蜂蜜。

沈棄蜷縮在實驗室角落，初霁的外套裹着她發抖的身體。藥效發作得極快，仿佛有千萬根燒紅的鋼針從太陽穴插入，在腦髓裡翻攪。

第一個閃回畫面是七歲的她躺在鐵架床上，沈父将注射器刺入她的肘靜脈。

"爸爸痛......"

"乖，這是讓你變聰明的藥。"

然後是十二歲，她被綁在椅子上，面前擺着色盲測試冊。每認錯一個數字，電極就會在腳踝留下灼痕。

最可怕的是十六歲那個雨夜——根本不是她以為的"發現賬本"，而是安德森親自給她注射了最後一劑藥物，然後笑着對沈父說："記憶清洗完成。"

"呼吸！"初霁拍着她的背，"别對抗記憶，讓它流過去......"

沈棄死死抓着他的手臂，指甲陷進結痂的傷口。新的畫面湧現：少年宮書法班，小初霁偷偷把她的注射劑換成葡萄糖；她被關禁閉時，少年初霁每晚來窗下念《本草綱目》......

所有記憶碎片中，都藏着初霁沉默守護的影子。

疼痛達到頂峰時，沈棄突然看清了最後一個被篡改的場景——地震那晚，根本不是初霁偶然發現她在倉庫。

是他一直在跟蹤保護她，從七歲到現在。

"為什麼......"她嘔出一口膽汁，"不早告訴我？"

初霁擦掉她嘴角的污漬："知道被當成實驗品養大......太殘忍了。"

地下室的燈突然全亮。安德森站在門口，手杖尖抵着昏迷的程讓的脖子。

"感人重逢。"他鼓了鼓掌，"現在把記憶草和沈氏醫案交出來。"

初霁緩緩起身，将沈棄護在身後："你以為我們沒備份？"

"當然有。"安德森笑着舉起手機，屏幕上是□□特派專員被綁着的照片，"但這位女士的命，值不值換你們的沉默？"