中秋過後的百草園，晨露還未散去。姜小滿披着單衣站在藥圃邊，指尖輕撫過一株剛結籽的當歸。晨風帶着初秋的涼意，将她的袖角吹得微微鼓起，露出腕間那枚月牙胎記——比三年前淡了些，卻依然清晰如初。

"先生，您又沒穿外裳！"

文茵抱着件杏色披風匆匆趕來，不由分說地裹住她單薄的肩膀。這個曾經瘦弱的小姑娘如今已是亭亭玉立的少女，眉眼間依稀能看出當年躲在藥櫃後的模樣。

姜小滿笑着攏了攏衣襟："在看新育的當歸。這批種子要是成了，明年各分苑都能種上。"

"您呀，眼裡永遠隻有藥材。"文茵無奈地搖頭，忽然壓低聲音，"太後娘娘派來的嬷嬷已經到了，正在前廳等着呢。"

姜小滿手指一頓。自從中秋那日程姓老者送來《藥王針經》，她就知道宮裡遲早會得到消息。隻是沒想到，太後的反應如此迅速。

前廳裡，秦嬷嬷正端着茶盞打量牆上的《百草分布圖》。聽到腳步聲，她轉身行了個标準的宮禮："姜先生，别來無恙。"

"嬷嬷快請坐。"姜小滿連忙還禮，"可是娘娘鳳體有恙？"

"娘娘安康。"秦嬷嬷從袖中取出個錦囊，"隻是讓老奴來問一句，先生可需要太醫院協助整理《藥王針經》？"

錦囊裡是一把精巧的銅鑰匙，看形制應是太醫院藏書閣的珍本室鑰匙。姜小滿心頭一熱——這哪裡是"協助"，分明是太後在表态支持。

"請嬷嬷代我謝過娘娘。"她鄭重收下鑰匙，"待初步整理完畢，定當親自入宮禀報。"

秦嬷嬷露出滿意的笑容，忽然話鋒一轉："聽聞程老先生還在園中養傷？"

姜小滿會意，親自引路往後院廂房走去。穿過連廊時，她注意到幾個生面孔的小太監正在藥圃邊張望，腰間隐約露出宮牌的輪廓。

廂房裡，程老正在教小草辨識藥材。見她們進來，老人掙紮着要起身行禮，被秦嬷嬷一把按住："程師兄，一别二十年了。"

姜小滿和小草驚訝地對視一眼。原來當年秦嬷嬷竟是藥王谷的外門弟子，與程老同出一脈。

"娘娘讓我帶句話。"秦嬷嬷從懷中取出個玉盒，"'往事已矣，來日可追'。"

玉盒裡躺着一株幹枯的七葉一枝花，正是當年念慈女醫親手栽在禦藥園的那株。程老顫抖着接過，老淚縱橫："師妹她...終究是念着同門之誼......"

屋外的銀杏葉沙沙作響，仿佛在訴說那段塵封的往事。姜小滿悄悄退出來，把空間留給兩位老人。陽光透過葉隙，在她腳邊投下斑駁的光影。

"小滿姐姐，"小草追出來，手裡捏着片銀杏葉，"程爺爺說，要教我《藥王針》裡的灸法。"

姜小滿接過金黃的葉子，在指間輕輕轉動："想學嗎？"

"想！"小草用力點頭，又猶豫道，"可是...那不是很珍貴的秘術嗎？"

"再珍貴的醫術，不用來救人就是死物。"姜小滿将葉子别在小草衣襟上，"程爺爺肯教，你好好學就是。"

正說着，前院突然傳來喧嘩聲。栓子氣喘籲籲地跑來："先生！禦藥園送藥材的車隊到了，領隊的說是...說是您故人！"

姜小滿趕到前院時，車隊已經卸了大半。十幾個大木箱整齊排列，每個都貼着詳細的藥材名錄。而站在馬車旁的那個挺拔身影，讓她的腳步猛地頓住——

"周明？"

月白色長衫的公子轉過身來，腰間玉佩在陽光下泛着溫潤的光。三年時光将他眉宇間的青澀打磨成了沉穩，唯有那雙眼睛，依然清澈如初見時一般。

"姜姑娘。"他拱手一禮，聲音裡帶着掩不住的笑意，"奉太後懿旨，護送禦藥園藥材至百草園。"

姜小滿一時語塞。三年前那個不告而别的糧行少東家，如今就站在她面前，衣袂間還沾着風塵仆仆的氣息。

"你......"

"家父半年前病逝了。"周明輕聲道，目光卻格外堅定，"臨終前，他終于同意我開藥膳酒樓。"

所以這三年來，他是在守孝。姜小滿忽然明白了那些匿名捐贈的珍貴藥材從何而來，也明白了為何百草園申請禦藥園種子總能優先獲批。

"周公子遠道而來，先進去喝杯茶吧。"她聽見自己的聲音有些發顫。