老師的哨聲響了五六遍，她們躲在升旗台背後，翹課本該忐忑，卻有種小鳥回巢的安心感。
林辜月悄悄探出頭，看了一會兒，與時洇對視。
時洇憤然地皺起眉毛和鼻子，唇語罵道：“你居然丢下我。”
林辜月笑咧咧地坐回來，手中的跳繩放到一邊：“學校新編的這個跳繩操果然看起來很愚蠢。”
她腦袋的影子圓潤飽滿，好比松鼠在夜裡捧起來的果子，高出旗台的大面積陰影一截。從盛放這個角度看過去，那片景象像黑白墨水打印出來的城堡，有塔尖，有回廊，也有公主。
盛放把林辜月拉進來：“翹課也該有點翹課的樣子，我不想被發現。”
林辜月挪挪身子，找到一個舒适的坐法：“翹了課沒學會這跳繩操也無所謂，我也不信大家會願意費腦記住，到時候跟着領操做動作就行了。”
盛放垂着眼睛，總覺得地上那拉成平行四邊形的陰影裡，正有顆果子不知好歹地滾來滾去。
她說：“翹課這個詞和你很不搭。”
林辜月一頓，反問：“那麼和你搭嗎？”
“我翹過很多次。”
盛放當然沒好意思說，基本都是拉丁舞課。
她不想看見鏡子投射自己和海報裡的林辜月，那是極高飽和度的對比。
她常期望人類能像其他動物一樣，臉上長滿毛，或許會好些，至少不那麼赤裸，能給羞恥與自卑一點藏身之地。但稍想一下便猜出，若是真有這麼一天，如今對貓狗如何，對彼時的人類便也如何。到時候就是要給毛的亮澤、蓬松、色塊評個優先。
審美是最原始純正的血統論，會移位，卻不會消失，像病毒從一個器官擴散到另一個，人類是被永恒寄生的宿主。
某種色澤的人隻能是奴隸，某種毛質的人生來高貴，接着便有人捍衛，為混合雜色而起，為密不透風的搖粒絨而戰。無毛發的是否應當被允許擁有公民權？難道他們活該低人一等？
宗教和政治開始涉入，戰争結束，人人摘不下有色眼鏡，卻高舉平等的旗幟，惺惺作态，具體展現為用詞謹慎。
然後變作互聯網社交，延伸出新的僞科學，“毛發與情感位置的相關性”，“你不得不知道的十個毛發心理學冷知識——過于順滑的毛發是控制欲的外顯表現”。層層過渡，演化成不痛不癢的白眼和冷嘲。
生命無錯，錯在人類從古至今濫用智慧。說明意識才是真正的累贅，幹脆别有思想和感知，不要有神經末梢。
尤其，其餘動物求偶幾乎也是判斷美醜，也因相貌進行無端霸淩，隻是标準不一，同樣仰仗臉面。
那麼退成植物好了。
這也并不保險，誰也保不準億萬年後，植物是否會演變出另一種文明，因為一片葉子的光澤或根莖的筆直程度，自作聰明地給同類分個高中低，建立起新一輪的等級制度。
……
……
……
地球毀滅吧。
林辜月無法察覺到盛放平淡的表情下，内心已經屠至星際了。
她下意識地以為自己逃過無數節課，回想起來，她隻是神遊到各種次元，身體卻一直老老實實地坐在教室裡。
她說：“……我發現我竟然沒有翹過課。”
盛放腦袋裡的鐘“噔——”的一響，略有恍惚，道：“所以我說，翹課這個詞和你不搭。”
“可剛剛是我主動帶着你翹的，”林辜月沉思，“你不了解我。”
“……”
林辜月瞥了一眼盛放的神色，補充道：“‘不了解’并不是一個貶義詞組。”
“我知道……”盛放還是低着頭，“你不用總是過分在意我的心情。”
林辜月遲疑道：“我有嗎？”
盛放的言辭間隐約有着愧意：“可能你沒發現。雖然我從沒有想過要你承擔我的心情，但事實是這樣的。抱歉。”
林辜月仿佛才了然自己應當要感到委屈，稍擡起下巴，眼底晶瑩，沒有回應。
她們的影子同樣被更龐大的一片陰影完整吞沒。盛放從前未曾意識到，在這被覆蓋的一隅裡，任何東西都不被辨認，是一樣的。
這或許是最公平的時刻，是太陽高懸于天空的真正意義。
盛放很認真地看向林辜月的眼睛。那雙眼睛有着夜裡雲破月出的柔美，不是那種刻意施舍的光亮，而是無意間散落下來的好脾氣，溫和得不真實。
她又道：“我一直很想和你說，那個時候，我應該坦白我看的書都是趙言冰和趙言清看過的，甚至讀後感都是她們……”
盛放忽然失去言語功能。嘴唇動了幾下，沒能繼續。
她其實并不想承認這件事。
“總之抱歉。”
林辜月卻搖了搖頭。
“當年我送你錦囊，和趙言冰趙言清沒有關系。”
每個字都念得像在呢喃，落下來時卻無端的有重量。
“是因為《梧桐樹莊園》。”
盛放的身體在聽到這句話後隐隐發顫。她從前顫抖，均是出于害怕或防備，可這一刻呢？
她不知道。
許久，盛放平息了，手指撓着掌心，不自然道：“中午，我在教室裡吃煎餅，醬汁掉在嘴旁邊，宣陽丢給我一張紙，叫我把嘴擦幹淨。我很難堪。”
“小事啦。”
“就是小事才……”
“小事……”林辜月嗫嚅了一下，緩和氣氛般地換了個語氣，“其實宣陽有點點強迫症，最近他才坦言他從認識我起，就很嫌棄我沒把馬尾紮在正中央。”
盛放的手指停了下來，撐在地上。
林辜月很笃定道：“我的意思是，他應該拿你當朋友，他把話劇社的所有人都當朋友了。”
盛放沉默了。旗台的陰影越來越斜，越來越扁，她們的腦袋輪廓升起來。她像是夢醒，盯着地，說：“林辜月，你知道嗎，人隻要露出頭頂，就可以分出高低。”
林辜月不假思索：“那就把比你高的頭頂全削了！”
盛放錯愕地看向她。
“如果是我姐姐的話，她一定會這麼說，她也确實這麼做了。”林辜月的臉微紅，“但我沒辦法，所以我知道那很難。
盛放半自嘲，半質疑道：“你應當不用。”
林辜月似乎讀懂了盛放的心思，慢慢開口：“不啊，就比如我唱歌其實比任朝暮難聽多了，隻是中午沒我的戲份，不用開口而已。但每次音樂考試我都很緊張。”
“……這是小事。”
“就是小事才……”
她們一愣。
對話重演，而說話的人調轉了。
林辜月微笑道：“也比如，我有個單詞發音老是不好，被托福課老師叫了半個月的智障。之所以隻是半個月，因為我匿名舉報了他。”
盛放說：“你這算是削了他的頭頂。”
“對啊。”林辜月臉上的自豪短短一瞬就凋謝了，“不過，那個單詞我到現在都沒有辦法好好發音，甚至從來沒有告訴别人，連在日記本裡都沒有寫過，因為丢臉。”
盛放抱着膝蓋，毫無征兆地聽林辜月訴說自己的怯懦。
但她沒有得到痛快的安慰，如此恰好，盛放第一次慶幸自己是小事的專家。
所以她聽得懂。
即便，隻是小事。
林辜月繼續道：“我父母學曆不高，初三的時候，有人問我爸媽從哪畢業，我不想回答，但編不出謊話，還是回答了。後來沈……就是我和葉限最好的朋友……”
“我知道沈嘉越，市一小那個拉小提琴的，對吧？”
“對，他教了我一個很好的應話方式。”
“什麼？”
林辜月神秘地揚起嘴角。
“關你屁事。”
盛放終于發自内心地大笑出聲。
盛放仿佛口渴之人飲了一口熱水，五髒六腑溫熱，喉嚨卻更幹涸。
她喑啞道：“如果不是你剛剛問我，我早就忘記了我曾經還想成為佩妮。我以為我需要的是凱斯威爾。”
林辜月仰面：“沒有人能真的忘記佩妮。”
“佩妮不會因為那些小事就感到窘迫，林辜月，要是我們到最後都沒有成為佩妮，也沒有關系嗎？”
“……說‘成為’不太精準啦，我隻是閱讀她時，能夠知道我在對我自己期待什麼。”林辜月的胳膊肘碰碰盛放的手臂，“所以我們永遠無法成為佩妮，我們隻能成為我們。”
盛放也擡起頭。
她确實什麼也不了解。宣陽，佩妮，林辜月，包括她自己。
但也許還不遲。
下課了，她們的屁股都坐到發麻，踉踉跄跄地爬起來，林辜月揚着手中的跳繩：“你有空陪我去七班找一下葉限嗎？”
盛放同意。林辜月在路上說，葉限把她們班的課表記住了。今天葉限送她回班，忽然問了一句：“學校開始教新體操，你帶跳繩了嗎？”她上體育課從沒用心過，猛搖頭。葉限便像變戲法一樣，從包裡抽出一根跳繩遞過來，神色很平常，像是早就知道她會忘。
“葉限的記憶力是我見過的人裡最好的。”
盛放打死也沒想到林辜月的落點居然在這裡，一口血差點沒噴出來。她拐彎抹角地說：“那麼，你覺得你了解葉限嗎？”
“……”
突然間，林辜月失去了神采，目光空落落的，不知望向哪。
“我應該不了解他。”