查爾斯說，要帶我見見他的一些朋友。

朋友?我不禁好奇地揣測起了他口中“朋友”的身份。但他不太願意多說。

他算是個吃得很開的交際花，但并不承認自己的朋友有那麼多。在我的印象裡，他真正願意大方承認的也就隻有萊昂納德·岡薩雷斯一人。

“看在朋友的份上，為我唱首歌吧，克裡斯蒂。”

“什麼歌都行嗎？”

“唱首輕松愉悅一些的法語歌，這就足夠了。”他歎着氣，捂着眼睛向後仰倒，把自己縮在副駕駛上。“别擔心……我隻是有點偏頭痛。”

他性格别扭收斂，不願意實話實說。但他真的隻是殚精竭智地試圖證明我對他是有用的。他很清楚我是個多麼悲觀的懦夫。

我聽過的歌很多，但熟悉的唱詞多數止步于音樂劇和贊美詩。我音域很廣，擅長a-g2的抒情男中音。養父很喜歡我的嗓音，在佛羅倫薩還特意請了聲樂教師教我發聲……雖說我現在絕對算不上什麼頂級歌唱家，但既然能唱音樂劇，聲線算不上驚豔，也得是相當華麗那一級别。

上一個命令我唱歌的，還是養父伯納德·威爾吉利奧。他讓我唱的淨是些音樂劇唱段……不過，查爾斯現在肯定也不想讓我中氣十足地對着他的耳朵吼一句:“Je veux le monde ou rien du tout（征服世界或一無所有）”吧？

那麼童謠呢?我握着方向盤沉思良久，突然想起了小時候母親為我唱過的《alouette》（譯名《雲雀》，一首活潑可愛的法國童謠。《貓和老鼠》中的法國小老鼠唱過這首歌。歌曲看似是在給可愛的小鳥洗澡，法語原意是在給它拔毛下鍋）。

母親時常一邊給年幼的我洗澡，一邊在我耳邊溫柔呢喃着這首歌，但歌詞裡面的“alouette”全部被她換成了“克裡斯蒂安”。我是母親的可愛小鳥，而她正在為我剝皮抽筋……隻是我當時從來沒覺得這有什麼不好的。她那時無時無刻不期待着我的應允，這樣她就能順理成章地拉我一起下地獄了。

我本不該責怪查爾斯，一股腦把責任推給他人、強迫他人承擔自己的痛苦絕非一個成年人應有的理性行為。查爾斯并沒有向我犯過罪，隻是陰差陽錯地勾起了那段有關母親的回憶，恰好灼傷了我敏感的神經。

我恨誰都不該怪罪于他。但那時我被刺激得失去理智，居然下意識地想要再次唱起這首歌，好讓這位家庭美滿、出身高貴的勳爵先生看看我是個什麼貨色——父母不要我了，養父看中的也隻是我能分泌精神控制素的唾液腺。

說到底，我隻是欺軟怕硬而已。

查爾斯，你聽得懂法語，這樣近乎惡毒的歌詞準會讓你吓一跳。但之後你會怎麼樣呢，會驚叫着讓我滾開嗎？還是把這當成另一個無傷大雅的笑話，像以前一樣冷笑起來呢？我真的很想知道。

果不其然，才唱了幾句，他就猛地跳了起來。

“克裡斯蒂安!”

“對不起，我想我并不擅長唱歌。”我暈乎乎地向他道歉，幾乎要栽倒在方向盤上。但我還是聽到自己幾乎是痛恨地喊出了聲。

上帝啊，你讓我去死吧。

我一直都明白，自己在回避童年的同時，也親自把查爾斯和我原本就算不上親密的距離拉得更遠了。很難說我會為此生出某些類似惋惜的感情，因為我從來沒指望讓查爾斯代替什麼人去愛我。我不介意多一個理論上的美貌情人，他也不介意——反正他最不心疼的大概就是錢了。我們會分手，之後說不定還能繼續堂堂正正地做朋友呢。畢竟我根本沒有對他生出過足以被稱得上“愛”的感情。

他出身高貴、性情和善，幾乎沒有人會讨厭這個巧舌如簧的勳爵。不像我，隻是在世界各地被當做累贅踢來踢去。沒有人需要一個隻會唱歌和拉小提琴的廢物。如果不是天賦帶來的附加價值，我恐怕早就死了。