“伯納德，這是什麼？”老首領微微眯起眼睛，指了指面前的男孩子，“希望你不要告訴我這就是你找來的未來妻子。”

他那龌龊的小兒子比他的任何一個哥哥都沒出息，不近女色，更不喜歡男人。不知為何，他熱情而頻繁地出入于一些不太景氣的孤兒院。這就很耐人尋味了——威爾吉利奧閣下可不希望自己的小兒子和某些變态神父一樣有那方面的特殊愛好。

伯納德·威爾吉利奧恭恭敬敬地向父親鞠躬。

“他是我的養子，親愛的父親——”

“養子？”老人皺起眉頭，不再和自己這胡攪蠻纏的小兒子言語，反而越過他将目光投向了不遠處的男孩子。他費力地伸手指向伯納德，鐵灰的眼珠征詢似地望向男孩:“告訴我，他是你的什麼人？”

男孩子起先并不說話，隻有一雙睜圓了的眼睛忽閃着，天真爛漫。面對這默不作聲的獅子，他就像是某種極其溫馴又極其大膽的素食動物幼獸。他雖長着一頭紅發，膚色卻格外白皙柔嫩，臉上沒有一個雀斑（紅發人種是很容易長雀斑的），五官标緻。琥珀色的眼睛底下是端莊秀氣的鼻子，嘴唇紅潤得像是被盛開的玫瑰花親吻過。以後啊……是的，假如這孩子足夠幸運地活到成年的話，最終他準會出落成一個罕有的美男子。

男孩子咯咯地笑着，磕磕絆絆地念着并不十分流利的意大利語，也學着伯納德的模樣向老人鞠躬：“他的确像父親一樣照顧我，尊敬的威爾吉利奧閣下。”

“伯納德，你這個不要臉的無賴小混蛋！”老首領一個沒忍住，就當成男孩的面把小兒子罵了個體無完膚。他問這頭漂亮的幼獸：“伯納德有沒有和你同床過？”

“沒有，尊敬的閣下。我早就到可以獨立睡覺的年齡了。”

上了年紀的老首領費力地睜大了眼睛，把眼鏡往他的鼻梁上推了推。他試圖在短褲與短襪之間的小腿上找出一絲暧昧的痕迹……萬幸，他沒找到。他放心了，試探性地指了指自己:“你覺得我是誰？”

男孩彬彬有禮地奉承道:“父親時常向我提起您的豐功偉業，您是那不勒斯家族的頭狼。”

聽到這些話，老人爬滿了皺紋的眼角慢慢舒展開。他很喜歡“頭狼”這個稱呼，而且準是在這漂亮男孩身上看到了幾分乖孫們的影子。但他也明白，這個伶俐的男孩可比他的那幫孫輩早慧得多了。

即使是最狡猾的狐狸崽子，這個年紀也是編不出這般完美的謊話的。老首領全然不信這是自己那蠢透了的兒子伯納德能教導得出來的，也對自己的判斷深信不疑。畢竟這個不安分的兒子整天光顧着四處亂跑，從來不會認真經營他的人脈。

“孩子，你叫什麼名字，又從哪裡來？”老人的嗓音不怒自威，此時卻柔和得像是呼喚子女的獅子，好像生怕把這隻脆弱的小動物吓跑一樣。他和藹地向男孩伸出手，想去摸一摸那些柔軟的頭發。皮毛油光水滑的小狐狸主動擡起腦袋，微微眯起眼睛笑納了老首領的恩典。

“他叫克裡斯蒂安·薩列裡，法國裡昂人。”男孩子一言不發，這些話就被他口中那位所謂的父親搶着回答了。

老首領瞪了一眼自己的小兒子，鄭重其事地換用了法語，向男孩子點點頭:“多動聽的姓氏。希望伯納德能為你請個不錯的音樂老師，專門教授你小提琴和羽管鍵琴。”

他原本已經準備好接受這孩子姓“馬丁”或者“羅伯特”了。薩列裡？這可真是個讓人吃驚的姓氏。他雖然是法國人，但居然與一位意大利音樂家同姓呢。

見完老首領，伯納德拖着沉重的行李箱帶養子走了。他一邊走，一邊一刻不停地用法語向養子抱怨。

“女人那種動物，太愚蠢、太黏人、太善于操縱人心。當心啊——女人是獵手，男人才是獵物。您可曾聽說我那位結過五次婚、陰晴不定的長兄嗎？要我說，他的壞脾氣就是讓女人慣出來的。不過，比起女人，我更願意在您這位年輕的紳士身上費心思。”

剛離開住宅沒幾步，孱弱的小男孩就因緊張和驚懼頭暈目眩，臉色蒼白，頭上冷汗直冒。他的手被養父緊緊攥在手裡，踉踉跄跄地被牽着走，那不情不願的模樣簡直像是要被押去刑場。但即便如此，伯納德還是瞥見了克裡斯蒂安臉上越發不滿起來的神色。于是他放下行李，向養子招了招手。

“您表現得很不錯，今晚想和我一起去看輕喜劇嗎？”

“……是的，威爾吉利奧閣下，我很樂意。”

“我還是希望您能叫我父親。”伯納德親切地摟住養子纖細的肩膀，指了指不遠處的一家面包店。“您累了嗎？我希望您能嘗嘗那家的招牌奶油煎餅卷，老闆是位西西裡人……您喜歡甜食嗎，克裡斯蒂?”

克裡斯蒂安木然地點了點頭。此前他那副處變不驚的模樣已經蕩然無存，現在隻剩沉默與麻木，連光彩照人的美貌似乎都因此喑啞了。

伯納德咧開嘴笑了，親昵地親吻了克裡斯蒂安的頭發：“在我的諸多兒女裡面，你是最讨我喜歡的一個。”

敏銳的小男孩聽得出養父突然将“您(vous)”改成了“你(tu)”，但他也不願意追問，隻是僵硬地扯動嘴角，似乎是想露出微笑——可惜最後看起來像是一抹嘲諷性質的獰笑。這樣的笑出現在孩子臉上真是分外猙獰。

伯納德憐愛地撫摸着他的臉頰：“好克裡斯蒂啊，隻要您乖乖聽話，您住在醫院裡的母親——”

“父親，别傷害我（Père, ne me fais pas de mal）。”克裡斯蒂安閉上眼睛。“也别傷害我的母親。”

“怎麼會。我會去看您的母親，并給她帶些禮物。但具體會帶些什麼禮物，這可得取決于您。”伯納德笑眯眯地牽起他的手，“走吧，吃完晚餐我們就去劇院，好嗎？”

克裡斯蒂安勉強地擠出一絲微笑，一提起母親，他笑得就沒那麼諷刺了。

那不勒斯人不相信等待，克裡斯蒂安對自己默念道。或許長大了就會好起來的。

他隻能這樣安慰自己：是的，一切都會好起來的。自由會有的，權利也一定會有的……什麼都會有的。我們的生活是該越過越好。

他毫不意外地見證養父擊敗了他那群傲慢的兄長、赢得父親的歡心，伯納德在養子11歲時成為了繼承人，又在他13歲時正式接管家族成為新一代家族首領。克裡斯蒂安不喜歡自己的養父，因為他總是喜歡把養子惹哭，自己則在一邊愉快地大笑。

克裡斯蒂安·薩列裡順利地從神學院裡畢了業。現在他已經16歲，擁有一張清純又迷人的法蘭西古典美人臉——總而言之，這張臉一看就是法國佬，而不是西西裡、那不勒斯、亞平甯半島乃至任何地區出身的意大利人。

他的頭發留得很長，足夠披散到腰際，柔軟得像是紅綢。他習慣于将長發紮成低馬尾，每隔一段時間就去做一次直發。但近日久未打理，發尾還是有些自然形成的波浪，伯納德誇他的頭發可以價值十萬歐。

當伯納德第一次将16歲（對外謊報為19歲）的神父帶到家人面前時，威爾吉利奧們驚為天人，并表示了禮貌的歡迎——尤其是伯納德的那幾個年紀小些的侄女，不太穩重的幾位甚至已經羞紅了臉。

薩列裡神父說話待人都儒雅客氣，簡直像是女孩。他給予了他們禮節性的真誠，但除此以外，再沒有多餘的感情了。在威爾吉利奧家的幾位女子裡面，最傾慕克裡斯蒂安的，當屬是伯納德長兄家的那位侄女茱莉娅——她今年27歲，此前交過幾個男朋友都吹了。即使是與她共享威爾吉利奧這一姓氏的血親們都不得不承認她是個被寵壞了的潑婦。已故的老威爾吉利奧生前也不止一次指責長子把女兒溺愛壞了。

和那種注定罪有應得的潑婦不同，茱莉娅·威爾吉利奧是位膽大包天的那不勒斯婆娘——美利堅合衆國的文化将她浸潤為一位出色的拳擊手。沒有男人膽敢給這個女人一個黑眼圈，除非他想收獲兩個。

她的身材豐腴而凹凸有緻，絕對算得上一流的美人。她有一雙凹陷下去的深邃迷人的栗色大眼睛，皮膚在佛羅裡達度假時曬成了健康的橄榄色。她的嘴唇凸出的弧度恰到好處，看起來性感極了。

好吧，如果她回到她無憂無慮的16歲，那在克裡斯蒂安·薩列裡這位宛若從神話裡走出的俊美少年身邊或許還算得上般配。可惜青春不再，她的臉上已經提早有了些三十歲女人的刻薄影子了。

茱莉娅嘴上一口一個“法蘭西朋友”，卻不知道向叔叔懇請了多少次的私下見面。當得知神父還是個未經世事的處男時，她欣喜若狂，千方百計地挑逗他，為了跟他發生關系無所不用其極。

即使神父并不願意和她産生友誼之外的交情，她也有的是辦法挑逗他——就比如翕動着嘴唇親吻他烤的科西嘉芝士蛋糕(Fiadone)，假裝自己在忘情地親吻美少年殘留着糕點餘香的手指。

神父愕然地睜大眼睛，随即露出禮貌而無奈的笑容：“茱莉娅看上去真是天真爛漫……”