魯德維科·莫雷爾（Ludovico Morel），野心勃勃的藝術家、天真爛漫的殉道者。他不是不再愛他的妻子和兒子了，隻是在他的眼裡，音樂對他的吸引力要遠大于家庭。他毫無征兆地離開了深愛他的妻子。心高氣傲的波格丹娜陷入絕望，便把火氣全部撒在了有他一半血統的孩子身上。

她拒絕承認自己的孩子和魯德維科确實有幾分相像，也害怕克裡斯蒂安會像丈夫抛棄她一樣再度将她抛棄。她已經退無可退，孩子就是她反抗命運的最後防線——她巴不得克裡斯蒂安是她孤雌生殖出來的，可惜那刻入身體的血緣哪裡是說斷就斷？

有一說一，克裡斯蒂安·薩列裡确實像極了他的母親，從相貌再到舉止，幾乎是一個模子刻出來的（當然，她的教化也必不可少）。他遺傳了母親的美貌優雅以及卓越靈敏的樂感，可他依舊會在無意間露出和他父親相似的犯蠢神情。每當他犯下這種罪過，他的母親都會捉住他，接着像打一條偷吃的野狗一樣把他痛打一頓。

克裡斯蒂安被他深愛的母親打到遍體鱗傷。他的母親從來沒教過他說謊，但他卻自發學會了如何隐瞞、謊報自己的傷勢。如若不是他求生欲旺盛也确實抗打得出奇，他的生命早就定格在某個噩夢般的日子裡了。即便如此，後來他還是落下了難愈的胃病。

她甯可把他打死，也不肯讓他變成魯德維科。但如果克裡斯蒂安能夠知道母親的想法，他一定會疼得哭出聲——他是那麼依戀、信任她。即使在她把他揍得渾身快要散架的時候，他也從未想過抛棄她。可惜他無論做多少保證也沒用，多疑的波格丹娜隻會越發懷疑起他的忠誠。

克裡斯蒂安是見過他父親的，隻是被他選擇性遺忘了。事實上，最後他還是在立交橋下找到了他父親的屍首，但他的身份已經難以辨認——即使他的相貌依舊清晰可辨又能如何？克裡斯蒂安根本就沒有多少關于他父親的記憶。好心的克裡斯蒂安不忍心讓這位可憐的陌生人繼續待在那裡，于是親自把他解了下來，替他清理了髒兮兮的臉龐。他不知道這正是他憎恨多年的親生父親。

查爾斯待在戴安娜家的天台上，歎息着告訴多蘿西：“率性而為的魯德維科·莫雷爾真是個很典型的法國人啊。”

多蘿西卻不這麼認為。她快活地笑了笑：“不，他是一個很失敗的法國人……無論國籍是什麼，他都是一個很差勁的父親和丈夫。”

末了她還樂呵呵地補充道：“總之，很慶幸我并沒有一個這樣的父親。看來過去克裡斯蒂安對待陌生人總是太善良、太輕信。”

蘇格蘭人沒有立刻回答她，點着了一支煙。他在嘗試咀嚼克裡斯蒂安·薩列裡的回憶。但那些過去都太沉重，壓得他喘不過氣來，也讓他不敢細想。

年幼的克裡斯蒂安很少有關于美好和幸福的回憶，即便有，往往也在下一秒便被大人無情地掐滅——傲慢的成年人無法想象，當孩童正擡頭向他們笑時，他們的一句冷冰冰的嘲弄甚至一個不輕不重的巴掌會對他們造成多大的傷害。他們隻是覺得好玩罷了，想要那美麗的小男孩克裡斯蒂安·薩列裡哭出來，借此緩解他們在成年世界裡的負面情緒。

其實克裡斯蒂安已經做得很好了。他縱然度過了一個充滿缺憾的童年，卻也從未想過加害更弱者。他從不認為自己有權随意處置别人的命，但草菅人命的養父卻強迫他這樣做。他的性格被仇恨和惡意扭曲成了一個癫狂而易碎的形狀。

“不怪克裡斯蒂安總是恨他們。”查爾斯喃喃自語道。多蘿西聽了隻是聳聳肩。

“看我為你畫的肖像畫，如何？”

查爾斯被法國女孩多蘿西那卓越的想象力噎得說不出話。他明明說是要肖像畫，甚至都沒管她作畫對象是誰。哪怕她畫個拿破侖像，他都不會說什麼——結果，多蘿西提筆畫了個furry，還用圓珠筆在貓須旁寫了字：蘇格蘭高地貓妖精(Cait sith in the Scottish Highlands)。

多蘿西堅稱這幅畫是照着他畫的。

“要不是看在友誼的份上，”她調皮地撅起嘴唇，“我還不願意免費送你畫作呢。”

準是我給畫家自由過頭了，她才會拿亞文化的東西來捉弄我。

凝視着那隻穿着西裝的白色蘇格蘭折耳貓，查爾斯面無表情地将煙按滅，轉頭問她：“我真的很像這個嗎？滿臉都是白毛的貓形獸人，長着毛茸茸的白色爪子，而且是美漫furry澀圖風格？”