“春天再說吧，好冷。”

“砰——”

最後一個扣球，初初看着那個球從拍下飛出，擦着搖擺的網線彈跳了一下。

最後晃了一下，她蹦起來，眼看着那個球最後滾到了線的對面。

淩暢的拍子其實很快，已經伸到網線邊沿了，隻是觸網在所難免。

運氣球。

“好球。”

付一握着拍子喊了一聲，雖然這個球不是他們的。

“運氣。”謝今朝舉手示意。

付一扯了扯領口，呼出一口氣：“謝老師，平時怎麼不看你來打球？”

謝今朝拍子輕輕敲了敲他的胳膊，少年人的手臂肌肉線條流暢又淩厲，已經隐隐有了成年人的輪廓。

“我來打球，你給我備課給我出每日一練？”

“話不能這麼說嘛，”付一接過他遞來的拍子，把自己手裡的拍遞給淩暢，“我看旁邊乒乓球台，方老師不就經常跟他們一起打球。”

“因為我還是你班主任。”

謝今朝推了推靠過來的肩膀：“趕緊回操場了，是不是打過鈴了？”

宋長明這才低頭看了眼手腕的表：“一點零八了，去睡覺。”

見沒了看頭，人群漸漸稀疏，最後付一和淩暢各自挎隻包穿過了文化長廊。

操場中央的足球草坪，躺着很多五顔六色的學生。

這是一次相當新奇的經曆，沒人睡得着，理論上這會是午休，但大家都默認午休學半小時睡半小時，這會少了學，都在翻過來翻過去地聊天。

初初枕在許晦的小腹上，許晦枕在餘舒涵的小腹上，同桌三人像個小圈兒，初初的視角正對着黃燦。

枕着的畢竟是人的小腹，視角稍微高些後，初初可以輕易看到對面的人。

黃燦把羽絨服都疊在了腦後，枕起好一截高度，和她幾乎持平，一條腿翹起搭在另一條半曲起的腿上，身上搭了件衛衣，花灰色的衛衣下是她穿着的白色長袖。

初初這時才看清，她後腦勺下的羽絨服，其實是鵝黃色的。

起初她以為是太陽的原因，人的發絲，臉頰還有手背的都不可避免被其感染，就像塗防曬霜一樣深入皮下，然後在肉眼看來就帶上了一層溫暖的色澤。

正午的陽光确實有哄睡的功效，初初迷迷糊糊看見黃燦的視線也向她轉了過來，兩人隔着厚厚的光暈對視。

初初不動聲色地側了點身，像躺在床上翻身一樣。

身上蓋着的羽絨服微微滑落了點，她伸手像理被角一樣理好。

對面很輕地發出一聲笑。

初初瞪着她。

笑什麼。

笨。

黃燦指了指自己胸口蓋得好好的衛衣，做了個口型。

初初懶得跟她扯，繼續盯着對面方向的某個地方，直到視線裡，餘光裡，像照相機留下全景照一樣，把畫面中心人物周圍的所有布局都記下了，她才看向那團鵝黃的毛茸茸的頭。

有些時候了，很多人都合上了眼睛。

初初覺得可能自己近視加重了，也可能現在光太刺眼，她看不清黃燦有沒有閉眼。

她很少看到黃燦睡着的樣子。

高一她還在教室午休時，黃燦總在她之後睡，等她在鈴聲響起時不情不願地醒來，黃燦已經手撐着下巴開始寫題了。

高二她申請了午休寝室，睡醒後到教室時午休鈴差不多已經結束十分鐘了，那時的黃燦甚至已經替她接好了教室難搶的熱水，如果她的位置在前，會看到她托着下巴眨着眼睛看她。

保溫杯沒有蓋蓋，熱氣不斷地從杯口氤氲升起又散開，很燙。

初初想了很多，這個午後難得沒有惱人的立體幾何和向量，高中實在太費腦了，她微微眯着眼睛，就這樣不知不覺睡着了。

黃燦睜開眼睛。

她用餘光看了眼手腕的表，一點四十五，是她平時午休的時間。

她沒有立刻入睡，周圍安靜極了，她左右看了一圈，确認兩個班主任離她們很遠。

對面那個女孩已經睡着了，蓋着一件羽絨服，金黃色的太陽光落在她的臉上，輕盈又透明，甚至能看清低空中漂浮的小顆粒。

她默不作聲地摸出手機。

掩在衛衣之下，但光太強，她看不清屏幕。

她隻能憑着感覺，對着面前已經睡着的人偷偷按了一下快門。

太陽确實很大。

謝今朝微微眯着眼睛，試圖看清頭頂桉樹旁太陽的輪廓。

宋長明就躺在自己旁邊，他們很久沒說過話了，他應該睡着了。

于是他翻了個身，帶起一點塑料的草屑。

宋長明額前的頭發因為重力向兩側傾斜，蓬松地落成一個柔軟的弧度，光落滿全身，這個距離謝今朝甚至能看到他臉上細小的絨毛。

他擡手輕輕捏起不知什麼時候飄到宋長明頭頂的一根塑料草，手指帶回他身上的味道。

“……”謝今朝低了點頭，他覺得現在自己甚至能數清宋長明微微顫動的眼睫根數。

他一手撐地，另一隻手停在半空。

他再度小心地回頭環顧了一下四周。

然後他轉回頭，又看向那雙合上的眼睛。

他忽然想，這樣一雙眼睛，在很多年前是什麼樣的？

大概是移動的速度太過于慢，又或是他的手本就不太穩，他看見自己的手指在半空中輕微顫動。

像那雙眼睛的眼睫一樣。

然後他碰到了最長的那根眼睫尖尖。

“……”

宋長明果然睡着了。他想。

他卸了力，慢慢收回手指。

半路，一隻手淩空抓住了他的手腕。

“？”

謝今朝垂下的眼皮猛地擡起。

宋長明睜開眼，平靜地望着他。

太快了。

“……”

他使了點力，卻發現對面這隻手力道比以往大得多，這次大概要稍微用點蠻力才能掙脫。

但他沒有，兩人緊扣在一起的手腕就這樣停頓在半空。

宋長明也沒說話，兩人于是就這樣沉默地對峙。

謝今朝有些虛情假意地想，也沒什麼，大不了打死不認呗。

偶爾耍一次賴，也不能把自己怎麼樣吧。

事實上，宋長明确實沒把他怎麼樣，但他也沒放開扣住的那隻手腕。

他沉默着壓下手腕，這次松了些力道。

謝今朝感覺到力道的縮小，他動了動手指，看向那雙眼睛。

這次那雙眼睛有了點變化，是微微彎起的弧度，像在邀請。

邀請他離開。

于是謝今朝賭氣似的并沒有抽手，由着宋長明輕輕壓着手腕往下，放到了他另一隻手邊。

塑料的草坪被陽光曬久了有着溫熱的觸感，而在他手之上還有另一種溫熱。

幹燥的，有實感的，來自人類的、同性的皮膚。

他不知道這樣過了多久，好像也沒多久。

宋長明終于勾了勾嘴角，說了第一句話：“睡吧。”

然後他又閉上了眼睛，一如謝今朝招惹他之前。

隻是這次他的右手穿過來壓住了謝今朝的右手，兩隻手一起放在了左手旁。

“……”

宋長明确實沒再睜眼了，但謝今朝又确實睡不着了。

他和宋長明并排躺在草坪上，陽光依舊溫暖明媚，他看着被壓住的手，很長時間沒有動。