車子平穩地停在别墅門口。

那是一棟隐于山腰的現代建築，黑白灰三色交錯，線條簡潔、氣質冷冽。沒有庭院的綠意，也沒有溫馨的燈光，隻有一扇高聳的黑色鐵門靜靜矗立，像在無聲審視來者的身份。

李喬撐起傘，下車幫她開門，眼神仍不放心。

“明姐，我真的可以留下來陪您一晚。”她低聲說，語氣是習慣性的請示，但更多的是擔憂。

明祿今搖搖頭。

“我自己可以，不用擔心。”

李喬猶豫了一下，終究沒在堅持。她将鑰匙遞出：“這是主門密碼卡，還有家裡的鑰匙。密碼我寫在紙條上，是您和沈博士的結婚紀念日。”

明祿今接過，沒有多問。她知道問了也隻是增加更多陌生資訊而已。

李喬咬着唇，最終隻是說了一句：“如果您有需要，随時打給我。哪怕是半夜。”

“好。”

明祿今轉身，在細雨中走向門前。門口有一道指紋鎖與密碼面闆，她嘗試刷卡，哔的一聲，鎖應聲開啟。

門推開的一瞬，一股冷冽的空氣撲面而來，像是一整棟房子的呼吸靜止了十天，甚至更久。

她回頭看了一眼，李喬仍站在車邊，撐着傘望她。她對李喬點了點頭，随即進門。

門在她身後緩緩合上，“喀”的一聲輕響，将喧嚣的外界擋在另一側。

.

客廳寬敞、冷色調的燈光映照着無塵的玻璃茶幾，牆上的挂鐘緩慢前行，滴答聲突兀地響在每個角落。這是一個太過完美、太過幹淨的生活現場，幹淨到令人不安。

明祿今走上樓，推開書房的門。

書桌上，一台銀灰色筆記本電腦靜靜擺着，表面幹淨得像是被擦拭過不止一次。她走近，打開屏幕，畫面亮起，跳出登入界面——

輸入密碼。

她下意識地輸入自己十八歲時常用的一組密碼：母親生日後四碼加父親名字拼音。

錯誤。

又試了一組，當年用來申請社群帳号的變體。

錯誤。

再一次。錯誤。

明祿今皺起眉，正準備放棄，屏幕忽然跳出一行提示：

“歡迎你，密碼是大一那年的預訂開學日：）”

屏幕的白字閃爍着無害的表情符号，卻像在隔空與她對話。

不，像是在指引她。

她自己根本還沒上大學——而這組密碼，隻有真正走過那一年、真正記得那個日期的“她”才知道。似乎是未來的自己早就預見有一天，會有一個過往的她來到此刻，試圖重新連接。

心髒一緊，她試着在鍵盤上敲下那個日期——

2015.09.07

畫面一閃，成功登入。

電腦開機的風扇聲低鳴，仿佛某種塵封已久的記憶緩緩蘇醒。

桌面幹淨，隻有幾個文件夾：“新聞資料”、“專案草稿”、“備忘錄”、“澤恩”。

她下意識點進“澤恩”。

裡面條目不多，大多是過往的簡報、媒體對口清單、記者會準備事項。她快速翻閱，沒有她丈夫的任何通聯紀錄，沒有幫他準備危機公關的證據，也沒有一絲為他辯護的痕迹。

整個文件夾被刻意保持中立甚至疏離的姿态。

退回桌面，點開“備忘錄”。裡面有幾條近來的待辦事項：

3/21：更新編輯會議紀錄

3/28：出席媒體論壇

4/03：内部人事調整報告提交

4/06：澤恩疫苗異常數據報告已收到（待确認）

4/07：不對外發聲，觀察後續走勢

她的目光停在“不對外發聲”這一行字上，心頭微震。

未來的她，顯然早就知道某些事情不對勁，甚至已經選擇了靜觀其變，并未出手。

不是愛屋及烏，不是義無反顧地站在丈夫身旁，而是冷靜評估後的保持距離。

靠在椅背上，盯着屏幕，明祿今心中百感交集。

她對沈澤這個名字的第一反應，不是愛情，這點她再确定不過了。

那感覺甚至像她有什麼把柄握在對方手上，或是有什麼祕密絕對不想讓他知道。

她不喜歡這種一無所知的感覺。

她還想再找些什麼。

可當她點開剩下的幾個文件夾時，隻覺得那種精緻與幹淨像是一層封鎖，好似被清掃過一樣。一切都理性到無懈可擊，毫無縫隙。

直到，她看見最下角有個命名詭異的文件夾：

“secret”

明祿今屏住呼吸，滑鼠移上去，點了一下。

——跳出密碼要求。

密碼提示随即浮現：

“第一次吃糖葫蘆的時間。”