臘月初七，顧清禾倚在聽芳菲苑臨窗的美人榻上，看慶王握着她的手貼在隆起的小腹上。三個月前那場貓禍後，她的孕肚已顯山露水，月白水緞裹着的腰腹像揣了個暖玉枕，在冬日暖陽裡泛着溫潤的光。

“動了！”慶王指尖猛然收緊，眼底閃過孩童般的驚喜，“像是小拳頭在捶本宮。”他俯下身，鼻尖幾乎觸到她衣襟，溫熱的呼吸拂過綢緞：“世子這力道，倒像是能開三石弓的架勢。”

顧清禾被他認真的模樣逗笑，指尖劃過他眉間舒展的紋路：“殿下忘了？陳太醫說四個月的胎像，不過才婦人手拳大小。”話雖如此，腹中那抹若有若無的悸動，卻讓她想起去年春日在花園拾到的雛鳥——那樣脆弱，卻又帶着破殼而出的倔強。

慶王忽然擡頭，目光落在她微敞的領口處。自入冬以來，他雖夜夜宿在聽松閣，卻始終恪守分寸，連臂彎相貼都要隔着兩層夾襖。此刻見她玉頸泛紅，喉結不自覺地滾動，聲音卻依舊沉穩：“可還受得住？若嫌悶，明日随我去普甯寺，替世子祈福。”

顧清禾讀懂他眼底的暗湧，忽然伸手勾住他腰間玉帶，将人拉得更近：“陳太醫說，孕四月後……”她耳尖發燙，卻仍直視他驟然深幽的眼眸，“若情之所至，不必過苛。”

雕花窗外，雪片落在琉璃瓦上簌簌作響。慶王的手掌滾燙，沿着她脊背緩緩遊走，像捧着件易碎的青瓷。當他終于覆上她唇瓣時，閣外的銅鈴恰好被風吹響，驚起寒枝上的積雪，卻驚不醒暖閣裡交纏的人影。

這一夜，芳菲苑的燭火直到子時才滅。顧清禾枕在慶王臂彎裡，聽他指尖摩挲着她腕間銀镯，忽然道：“今日燕王妃差人送了蜀錦，說是謝我上月替她尋的安胎藥方。”

慶王的手指頓住。燕王朱翊铮雖為宗室至親，卻因在朝堂上嚴守中立，與各藩王皆保持疏離。自顧清禾與燕王妃徐明薇因佛經結緣後，燕王府的車駕竟開始偶爾停靠慶王府角門：“明薇的孕吐好些了？”

“不過是讓她每日清晨含一片陳皮，再用紫蘇葉煎水漱口。”顧清禾輕笑，指尖劃過他胸前刺青的輪廓——那是慶王府的飛虎紋，“她說太醫院的方子太燥，反不如民間偏方來得安穩。”

慶王忽然翻身将她困在錦被裡，鼻尖抵着她額頭：“原來我的王妃，早把心思花在結交貴眷上了。”他聲音裡帶着笑意，卻藏着三分意外，“燕王在朝堂上連太子的面子都不給，卻因你治好了他的王妃，竟肯在稅銀案上松口。”

顧清禾望着他眼中倒映的燭影，想起半月前在燕王府初見徐明薇，對方捧着《妙法蓮華經》的手比她還涼：“明薇說，燕王總說‘朝堂如棋局，落子需留白’，倒與殿下書房裡的‘慎獨’匾額不謀而合。”她忽然摟住他脖頸，在他唇角輕啄，“或許，中立者才是最妙的棋手。”

慶王低笑出聲，笑聲震得她耳膜發麻：“看來本宮終究是小瞧了王妃。”他低頭咬住她耳垂，含糊道，“原以為你隻愛墨香茶韻，卻不想能從佛經裡，品出朝堂的留白之道。”