火光映着代王鬓角的碎發，顧清禾忽然發現，他的素金冠邊緣竟有些許磨損——那是多年前替甯王擋下太子踢來的馬球時磕的。榮妃曾說，這三個孩子雖不同母，卻比一母所生的還要親厚：莊妃養代王和甯王，榮妃疼遼王，卻都把慶王當作親兄長，連帶對她這個八嫂，也多了幾分真心的關切。

戌初時分，窗外忽然飄起細雪。顧清禾讓映雪取來狐裘，卻見三位皇子正對着銅鍋吃得興起：代王的素金冠歪在鬓邊，甯王的卷草紋冠上沾了片香菜葉，遼王的瑞獸紋金簪不知何時滑到腦後，發尾散在湖藍衣袍上，倒像隻炸了毛的小獸。

“下雪了。”顧清禾輕聲道，替遼王扶正金簪。少年耳尖發紅：“八嫂别管我，我不冷。”但當她将狐裘披在他肩上時，他卻乖乖地縮了縮脖子，素金簪上的紅寶石在雪光裡格外亮眼。甯王忽然從袖中取出個錦盒：“差點忘了，母妃讓我給八嫂帶件東西。”打開來，是支銀鎏金發簪，簪頭刻着并蒂蓮蓬，蓮子處嵌着細小的東珠，蓮蓬底部還刻了“多子多福”四個字。

“莊妃娘娘總記挂着我。”顧清禾眼眶微熱，想起上月進宮，莊妃拖着病體陪她說話，說自己生代王時難産，多虧榮妃送來的紅參湯。眼前三位皇子的金冠，何嘗不是母妃們的心意：代王的冠藏着莊妃的牽挂，甯王的簪留着淑妃的溫婉，遼王的冠刻着榮妃的疼惜。這些看似尋常的金冠，原是皇家母子最貼身的溫情。

雪愈下愈密，銅鍋裡的麻辣湯底卻愈發紅豔。遼王忽然放下筷子，望着窗外的雪出神：“去年冬天，母妃在佛堂替我祈福，一坐就是半日。我偷偷去看，見她鬓角的白發比金簪上的東珠還要亮。”他摸着自己的素金簪，瑞獸的角已被磨得圓鈍，“她說，等我及冠，就給我換支嵌玉的簪子，可我覺得這支最好。”

代王伸手揉了揉弟弟的頭，素金冠上的忍冬紋拂過遼王發梢：“母妃們總嫌自己給的不夠，卻不知我們早已把這些寶貝收在心底。”他望向顧清禾，“就像八嫂給我們準備的火鍋，看似尋常，卻比宮裡的山珍海味更暖人。”

更夫敲過二更，三位皇子才想起該告辭了。顧清禾執意要送他們到垂花門，雪地上的燈籠映着三人的金冠，素金在白雪中泛着溫潤的光，倒比月光更柔和。代王替她攏了攏披風：“八嫂快回去，别凍着。”甯王将食盒塞進她手裡：“裡面是剩下的糖蒸酥酪，睡前溫一溫吃。”遼王卻忽然跪下，對着她的肚子拜了拜：“小侄子，等你會走路了，我帶你去騎我的追風駒。”

馬車辚辚遠去時，顧清禾看見代王的素金冠在車窗裡一閃，冠沿的忍冬紋仿佛在雪光中綻放；甯王的卷草紋冠掠過燈籠，珠鍊晃出細碎的光斑；遼王的瑞獸紋金簪最是顯眼，紅寶石在夜色裡像顆跳動的星子。這些金冠，曾在朝堂上見證過皇子的威儀，此刻卻在雪夜裡，化作了兄弟間最樸素的牽挂。

回到房内，顧清禾對着銅鏡插上莊妃送的蓮蓬簪，銀鎏金的光澤映着她微圓的面龐。映雪收拾案頭時，發現代王的金冠竟忘在了桌上，冠沿内側的《孝經》經文在燭光下清晰可見，最後一句“孝悌也者，其為人之本與”，被摩挲得微微發亮。她忽然明白，為何這三個皇子待慶王如親兄弟——因他們的母妃，早已将“兄友弟恭”的道理，刻進了金冠的紋路裡，融進了日常的煙火中。

雪停了，檐角的冰棱滴着水，叮咚作響。顧清禾摸着小腹，仿佛聽見胎兒輕輕的胎動。明日進宮，該給莊妃帶些什麼呢？或許，就帶今日吃剩的麻辣鍋底吧——那些在銅鍋裡翻滾的辣椒、花椒，就像他們之間不必言說的親情，熱辣辣的，卻暖人心窩。

銅鍋的餘溫還在炭爐上萦繞，映雪添了最後一塊炭，火光忽然明亮起來，将牆上三個金冠的影子，投得很長，很長。那些素金簪影裡的故事，就像這九宮格火鍋的湯底，看似各有滋味，卻終究彙作一團滾燙的溫暖，在這深春的雪夜裡，煨着皇家最珍貴的人間煙火。