秋霜染白窗棂時，胡苟身着一套剪裁得體的深灰色洋裝，身形修長而挺拔，他跪坐在元帥府的沉香木地闆上。

菱格窗外漏進的月光像把銀梳，将他小麥色的側臉梳出深淺不一的陰影。

“今年的櫻花落得早啊。”

元帥背對着他修剪盆栽，銀剪咬斷枯枝的脆響在書房回蕩。

老将軍的手穩得像架在弩機上的箭，可胡苟看得分明，那株五針松最粗壯的枝幹上，分明留着新鮮刀痕。

“霜氣重了，是該修整些病枝。”

胡苟刻意讓聲音摻進砂礫般的嘶啞，像所有被權力碾磨過的謀士那樣。瞳孔卻在陰影中緩緩收縮，看着老元帥用絹帕擦拭剪刃上根本不存在的樹汁。

“内閣那些人，軟弱得讓人作嘔。他們以為後縮就有用？可笑。”

剪子猛地插進花盆，震得青瓷甕嗡嗡作響。

元帥轉身時，胡苟恰到好處地擡起臉，讓那簇跳動的燭光映亮他謙卑的眉眼。

“元帥所言極是。内閣的決策，确實令人失望。”

男人冷哼一聲，目光如刀般刺向胡苟。

“失望?不，這是背叛。他們背叛了我們的尊嚴，也背叛了我們的信念。”

老元帥的手按在他肩上，力道大得像是能捏碎人肩骨。

“暴風雨要吹折病枝才痛快，你說是不是？”

年輕的男人微微颔首，眼裡閃過一抹恰到好處的狠意，聲音依舊恭敬。

“屬下明白。總理之位，總有些人需要為自己的軟弱付出代價。”

男人滿意地點了點頭，眉心的褶皺撫平了一絲，目光中閃過贊許。

“很好。你一向辦事穩妥，這次也不要讓我失望。”

胡苟再次低頭，聲音低沉而堅定。

“屬下必不負元帥所托。”

元帥揮了揮手，示意他退下。

胡苟轉身離去，他的手指在袖中輕輕摩挲，指尖微微發燙，腳步輕緩而無聲，悄然消失在夜色之中。

蟬聲是前些日子斷的。姜萊踩着河岸碎金般的夕照獨行，青石闆映出伶仃的影子。晚風掠過時，她鬓邊碎發輕輕揚起，像宣紙上洇開的一筆淡墨。

山岚養人。經年流轉間，當初那個眉眼稚嫩的少女，如今已長成清霜皓月般的模樣。偏是這樣好看的一個人，行走時卻帶着種疏離的飄忽，仿佛下一步就要踏碎水月，羽化登仙去。

可不就是不識人間嗎？姜萊嘴角泛起一絲苦澀的笑意。

河水在她腳下碎成千萬片粼光。姜萊伸手，指尖懸在虛空處微微發顫。那些搖晃的光斑裡，究竟哪一個才是真實的人間？

從那場災害過後，她常在深夜驚醒，是不是該帶着小姜離開這裡，去真正地看看這個世界。到那些泛黃遊記裡寫過的地方，到姜小姐描繪過的、帶着松脂香的遠方。

她從小在福利院長大，是一株被編号圈養的花，連葉片蜷曲的弧度都長成規定的模樣。

唯一破籠那日，是去石溪鎮的雨天。姜小姐撐的竹骨傘面上，雨珠碎成星子。她那時多傻啊，竟以為傘下三尺天地，便是人間全部。

後來飄過英洋國的霧，到了鄧辛老爺子那裡，再然後，便到了這裡。

每一次所謂的"離開"，不過是從一方囹圄換到另一處樊籠。那些看不見的圍牆始終如影随形，将她和這人間煙火隔成兩不相幹的畫卷。

她仰起臉，目光刺破雲霭。天際線在視網膜上灼出淡青的痕，忽然有根弦在五髒六腑間震顫，那震顫越來越急，越來越響，最後竟化作滔天巨浪，将數年來謹小慎微的克制沖得潰不成軍。

她想知道，這人間到底有多寬廣？

那浩渺滄海當真如書頁間流淌的墨痕般無邊無際麼？那些綿延的山脈，是否真會在黎明時分化作黛青色的漣漪？她枯坐在燈下時，總疑心那些關于霞光萬道的記載，不過是文人的癡妄。

她想帶着小姜，不是倉皇出逃，而是去掬一捧大西洋的月光，去赤道線上數沸騰的星子。要讓那孩子的指尖真正觸碰過荊棘與玫瑰，才算不枉來這人間走一遭。

然後，再一起回到華國，去找一找石溪鎮，去找一找那個曾經帶給她溫暖的地方。需得看盡世間百态，方能懂得為何會在血液裡長出根須。

燭芯"啪"地爆開一朵燈花，晃得小姜半邊臉浸在暖黃裡，半邊臉隐在陰影中。她捏着那疊薛濤箋的指節發白，宣紙邊緣被揉出細碎的褶皺。

“山小姐......”她将紙張推過案幾，聲音裡含着某種微妙的滞澀，“您瞧瞧這個。”

小姜将紙張遞過去，眉頭輕蹙。