祝雲舒輕笑出聲，将繡了一半的帕子遞給女兒：“那你來試試？就繡這素冠荷鼎的花瓣。”黎兮悅笨拙地捏着銀針，針尖在綢緞上顫巍巍遊走，忽然擡頭：“顔顔，你幫我……”話音未落，蘇槿顔已經握住她的手，帶着她穿針引線。
窗外的玉蘭樹在晚風裡輕輕搖曳，月光透過紗簾灑在三人身上。素冠荷鼎的香氣混着蠶絲的清淺氣息，在靜谧的夜色中悄然流淌。黎兮悅望着蘇槿顔低垂的睫毛，忽然覺得，這一刻比任何珍寶都值得珍藏。
祝雲舒望着兩人交疊的手，眼底泛起欣慰的漣漪。她起身擰亮琉璃台燈，暖黃的光暈将三人籠罩，映得黎兮悅耳尖的紅暈愈發明顯。"小心别紮着手。"她從針線筐裡取出塊軟布墊在黎兮悅腕下，動作輕柔得像是對待稀世珍寶，"當年兮悅父親教她用毛筆，也是這般笨手笨腳。"
話音未落，黎兮悅突然驚呼一聲，針尖在綢緞上劃出歪斜的線迹。蘇槿顔連忙抽出手帕替她按住指尖，卻被黎兮悅反手握住："不疼，就是太丢人了。"她望着母親忍俊不禁的神色，突然狡黠一笑，"媽，您當年給爸繡荷包，是不是也這麼狼狽？"
空氣瞬間凝滞。祝雲舒手中的繡繃微微一顫，垂落的發絲遮住眼底轉瞬即逝的怅惘。她望着素冠荷鼎舒展的花瓣，輕聲道："那時我總把鴛鴦繡成鴨子，他卻收在貼身口袋裡，直到..."尾音消散在茶香裡，她起身續茶，青瓷茶壺碰撞的脆響打破沉默。
蘇槿顔察覺到氣氛微妙的變化，将繡繃轉向自己，銀針刺入綢緞的動作行雲流水："伯母，我試試用打籽繡表現花瓣的露珠？"她指尖翻飛，細密的針腳間漸漸浮現晶瑩的珠粒，"我師父說，刺繡就像人生，總有些不完美的地方，反而更顯真實。"
黎兮悅托腮望着她認真的側臉，忽然伸手将她散落的發絲别到耳後。這個親昵的動作讓祝雲舒的目光柔和下來，她從抽屜取出個檀木匣子，裡面整整齊齊碼着泛黃的繡樣："這是兮悅父親留下的，他總說我繡的牡丹比真花還豔。"
窗外傳來夜枭的啼鳴，月光爬上素冠荷鼎的花蕊。蘇槿顔接過繡樣時，發現邊角處用小楷寫着"贈吾妻雲舒"，墨迹早已暈染，卻仍能感受到當年的情意。黎兮悅悄悄握住她的手，掌心的溫度透過指尖傳來，在寂靜的夜裡格外清晰。
祝雲舒撫過繡樣邊角的褶皺，指尖微微發顫：“這些年總舍不得拿出來，怕見了徒增傷感。”她忽然自嘲地笑了笑，眼角細紋裡盛滿溫柔，“倒是今天，看着你們倆，倒覺得把回憶拿出來曬曬，也沒那麼難過了。”
黎兮悅突然摟住母親的肩膀，發間的茉莉香混着茶香：“爸要是知道您現在還留着這些，肯定會笑話您是‘老古董’。”她的聲音帶着撒嬌的尾音，卻在觸及母親眼底的淚光時不自覺放軟，“不過他也一定會說，媽媽的手藝還是這麼好。”
蘇槿顔望着母女倆依偎的身影，忽然想起自己帶來的湘繡茶巾。她起身從手提包中取出禮盒，展開繡着并蒂蓮的茶巾：“伯母，這是我特意用雙面全異繡技法繡的，一面是并蒂蓮，一面是鴛鴦。”她将茶巾輕輕鋪在茶幾上，針腳細密處流光溢彩，“就像您說的，有些情感，要用最珍貴的技藝才能表達。”
祝雲舒指尖輕輕拂過茶巾上的紋路，突然想起年輕時自己笨拙繡鴛鴦的模樣。歲月流轉，當年的青澀早已沉澱成如今的從容，而此刻眼前這姑娘，竟用最繁複的針法，繡出了她心底最柔軟的期盼。
“顔顔，”祝雲舒聲音有些哽咽，“以後常來家裡，陪我這個老太婆說說話，教教兮悅刺繡？”她望向女兒與蘇槿顔交握的手，眼角的笑意終于抵達眼底，“這丫頭啊，就愛往珠寶店裡鑽，是該學學靜下心來，做些細水長流的事了。”
黎兮悅吐了吐舌頭，卻将蘇槿顔的手攥得更緊：“知道啦！以後我就跟着顔顔學刺繡，把羅特斯眼鏡抵押了，換最頂級的蠶絲線！”她的玩笑話惹得兩人都笑出聲，笑聲穿過紗窗，驚起玉蘭樹上栖息的夜鳥，撲棱棱的翅膀聲裡，素冠荷鼎在月光下舒展花瓣，将一室溫柔都釀成了芬芳。
月光如水般漫進客廳，素冠荷鼎的幽香愈發清甜。蘇槿顔低頭看見黎兮悅無名指上還沾着繡線的絨毛，忍不住伸手替她拂去，這親昵的舉動讓祝雲舒眼眶再度濕潤——曾經那個風風火火的女兒，如今竟也有了這般缱绻的模樣。
"對了！"黎兮悅突然想起什麼，從書房抱出個皮質禮盒，金屬鎖扣在燈光下泛着冷光，"上次去緬甸談生意，偶然遇到塊老坑玻璃種翡翠，琢磨着給顔顔做镯子正合适。"她打開盒子，冰種翡翠在絨布上泛着盈盈綠意，仿佛将江南的春水凝在了方寸之間。
蘇槿顔慌忙擺手："這麼貴重的東西，我怎麼敢收！"祝雲舒卻笑着按住她的手，腕間的玉镯與她的銀繡針輕輕相碰："傻孩子，這是兮悅的心意。當年她父親追我時，也總變着法兒送些'沒用'的小物件。"說着，她從匣底取出枚褪色的藍綢香囊，"你看，這香囊都破成這樣了，我還留着。"
窗外的玉蘭花簌簌飄落，一片花瓣正巧落在蘇槿顔繡了一半的帕子上。黎兮悅趁機将翡翠镯子套在她腕間，冰涼的觸感驚得蘇槿顔輕顫，卻被對方溫熱的掌心包裹住："大小正合适。"少女眼眸亮晶晶的，映着台燈的光暈，"以後你就是我的'專屬繡娘'，我給你供最好的繡料。"
夜深了，祝雲舒執意要留蘇槿顔住下。當黎兮悅抱着被褥推開客房門時，卻見蘇槿顔正對着月光端詳镯子，翡翠的熒光在她眼底流轉成溫柔的星河。"過來。"蘇槿顔輕聲喚她，從枕邊摸出枚繡好的玉蘭花，"送給我的'專屬贊助人'。"
月光透過窗棂，在兩人交疊的影子裡灑下細碎銀斑。樓下客廳的素冠荷鼎在夜色中靜靜綻放，羅特斯眼鏡的鏡片倒映着滿室溫馨，而檀木匣裡的舊繡樣，終于不再孤單。
次日清晨，蘇槿顔被一陣淡雅的花香喚醒。推開窗，昨夜飄落的玉蘭花瓣鋪在青石闆上，遠處的素冠荷鼎沾着晨露，在朝陽下愈發清麗脫俗。她低頭看了看腕間的翡翠镯子，在晨光中泛着溫潤的光澤，不由得嘴角上揚。
下樓時，廚房飄來陣陣香氣。祝雲舒系着圍裙，正在煎蛋，見她下來，笑着招呼：“醒啦？快來嘗嘗伯母的手藝，兮悅說你喜歡吃溏心蛋。”話音剛落，黎兮悅睡眼惺忪地從樓梯上跑下來，頭發亂得像雞窩，卻徑直走向蘇槿顔，伸手摟住她的腰：“顔顔，你戴着镯子真好看，以後都不許摘下來。”
早餐過後，黎兮悅神秘兮兮地拉着蘇槿顔來到後院。穿過曲徑通幽的回廊，一座精緻的繡坊出現在眼前。木質雕花門窗半敞着，繡架上擺放着半成品的湘繡，絲線在陽光下閃爍着五彩光芒。“這是我特意讓人改造的，以後這裡就是你的專屬工作室。”黎兮悅眼中滿是期待，“你看，采光、通風都絕佳，還有最頂級的繡料，就等你大顯身手了。”
蘇槿顔走進繡坊，輕撫着繡架上細膩的綢緞，眼眶微微發熱。角落裡，幾盆新栽的素冠荷鼎幼苗正在茁壯成長。“我想着，以後你可以把它們繡進作品裡。”黎兮悅從身後環住她，下巴抵在她肩頭，“就像把我們的故事，一針一線繡進時光裡。”
這時，祝雲舒端着茶點走來，看着沉浸在幸福中的兩人，欣慰地笑了。她将茶點放在石桌上，取出一本泛黃的日記本：“這是兮悅父親的日記，裡面有很多關于刺繡的見解，你倆有空可以看看。”翻開日記本，娟秀的字迹躍然紙上，其中一頁寫道：“最好的愛情，就像刺繡，需要耐心、真心，還有永不褪色的初心。”
夕陽西下時，蘇槿顔坐在繡坊裡，以素冠荷鼎為靈感，開始創作新的作品。黎兮悅安靜地坐在一旁，時而翻看父親的日記，時而望着專注刺繡的蘇槿顔發呆。窗外，祝雲舒正在給蘭花澆水，溫暖的陽光灑在三人身上，歲月靜好，現世安穩。
夜幕降臨時，繡架上的素冠荷鼎已初見雛形，花瓣上的露珠栩栩如生。黎兮悅湊過來，在蘇槿顔臉頰上輕輕一吻：“以後，每一幅作品，我都要當第一個觀衆。”蘇槿顔笑着點頭，心中滿是歡喜。遠處，素冠荷鼎的香氣随風飄來，與絲線的清香交織在一起，編織成一段美好的時光。