星刃号的生物實驗室裡，程野的機械義眼正貼着陳朵朵的星塵玩偶齒輪裙擺。放大鏡下，納米級的鏽星文正在自動重組，每道筆畫都對應着他妹妹程羽基因鍊中的童謠聲波——那是他二十年來，第一次離妹妹的聲音如此之近。

“第73号胚胎的神經錨點殘留率19.7%，”他對着空氣低語，機械臂的齒輪關節發出幾乎不可聞的顫動，“小羽，你當年究竟在玩偶裡藏了多少……”

“程哥哥在和小羽妹妹說話嗎？”陳朵朵突然從培養艙探出頭，翅膀上的熒光鱗粉正以《鏽星搖籃曲》的節奏明滅，“朵朵的翅膀能聽見星星的聲音，就像小羽妹妹在齒輪裡唱歌。”

程野的機械義腦瞬間過載，視網膜投影中閃過二十年前的實驗室：妹妹程羽抱着同款玩偶，機械義眼尚未植入的右眼看着他，嘴角還沾着營養艙的能量液。研究員的聲音從記憶深處傳來：“情感突觸殘留會導緻齒輪核心排斥，第73号适格者需要立即銷毀。”

“别碰她！”年輕的程野在記憶中嘶吼，機械臂第一次爆發出超越人類的力量，将研究員甩向合金牆。而懷裡的程羽，正用玩偶裙擺擦拭他臉上的能量液，齒輪圖案在她掌心映出細碎的光斑。

“程野？”賀承瞬的聲音穿透記憶，金發戰士的晶刃光帶正警惕地掃過實驗室，“你的齒輪核心頻率波動超過安全阈值300%。”

機械師迅速收斂情緒，義眼瞳孔恢複成正常的齒輪狀：“在解析朵朵玩偶裡的鏽星加密層，”他調出全息屏，顯示出與程羽基因98%匹配的聲波圖譜，“當年我從實驗室帶出的胚胎數據，原來早就被賀承瞬母親加密在玩偶裡。”

洛嵛的能量體突然滲入玩偶核心，星塵紋路在程野的機械義腦裡點亮：“這是鏽星文明的‘心音膠囊’，每個适格者的玩偶都藏着守護者的共振信标。”他的投影浮現出程羽臨終前的畫面，小姑娘将玩偶塞進程野懷裡，齒輪裙擺下露出半枚星芒狀的基因碎片，“她知道自己的齒輪核心即将崩潰，所以把最後的情感突觸，都封進了這個玩偶。”

程野的機械臂不受控制地顫抖，齒輪核心發出蜂鳴——那是妹妹臨終前的心跳頻率。他終于明白，為何每次調試星刃号的武器系統時，總會不自覺地将頻率調成《鏽星搖籃曲》，為何看見賀承瞬的基因疤痕時，齒輪核心會泛起近乎疼痛的共振。

“我在垃圾星的第三分區找了三個月，”程野的聲音輕得像齒輪摩擦，“翻遍了所有機械蜂群的殘骸，卻連小羽的齒輪核心碎片都沒找到。”他指向自己的機械義眼，“後來才知道，她把核心碎片，藏在了給我修義眼的工具裡。”

賀承瞬突然想起，程野的機械義眼内側刻着行小字——“羽羽的星星”，那是用齒輪潤滑油寫的，每次調試時都會反光。金發戰士第一次看見機械師如此脆弱的一面，那個總是冷靜計算的齒輪專家，此刻的基因鍊波動，竟比任何時候都要紊亂。

“初代共生體的齒輪核心，”程野扯下機械臂的能量接口，露出鎖骨下方的齒輪疤痕，“其實内置了自毀程序。小羽在熔斷核心前，把自己的神經錨點代碼，刻進了我的義腦底層。”他調出義眼的維修記錄，2015年的暴雨夜，12歲的他在垃圾星廢墟，用妹妹的玩偶齒輪，硬生生撬出了正在過載的機械義眼。

陳朵朵的螢火蟲群突然組成機械熊的形狀，那是程羽生前最愛的玩偶：“程哥哥的義眼，一直都存着小羽妹妹的星星歌！朵朵的翅膀能看見，好多好多會發光的齒輪，在給程哥哥說悄悄話。”

洛嵛的能量體穿透程野的機械義腦，在神經突觸間發現了驚人的真相：程野竟用妹妹的神經錨點代碼，重構了自己的痛覺系統。每次齒輪核心過載時，他感受到的不是機械疼痛，而是妹妹臨終前的體溫殘留。