飛機降落在柏林泰格爾機場時，郁嘉行的手指仍在筆記本電腦上敲擊最後幾行項目預案。

舷窗外的晨光為他的側臉鍍上一層淡金色，睫毛在眼下投出細密的陰影。

"你确定不需要休息？"程懷握合上速寫本，上面滿是飛行途中郁嘉行專注工作的側影，"從上海起飛到現在你隻喝了三杯黑咖啡。"

郁嘉行終于擡起眼睛，虹膜在陽光下呈現出罕見的琥珀色："德方團隊九點就會在會議室等我們。"

他下意識摸了摸左手腕内側的疤痕，那是程懷握最近才發現的秘密——三道平行的細長痕迹，像某種貓科動物的抓痕。

機場通道裡回蕩着德語廣播，程懷握突然拉住郁嘉行的手腕："等等。"

他飛快從背包裡抽出一條深藍色圍巾，手指靈巧地繞過對方的頸間，關心的說：“柏林三月比上海冷十倍，郁醫生難道連體感溫度都要用數據計算？"

圍巾殘留着程懷握身上特有的松木顔料氣味，郁嘉行僵在原地，喉結動了動卻沒說出話。

這個瞬間被遠處舉着"Wildlife Alliance"牌子的德方接待員打斷。

"他們提前了四十三分鐘。"郁嘉行看着手表皺眉。

"或者是我們通關太慢。"程懷握笑着迎上去，用流利的德語問候讓接待員眼睛一亮。

郁嘉行注視着戀人陽光下飛揚的發梢，突然意識到這個曾經需要他保護的學弟，早已在不知不覺中長成了能獨當一面的存在。

柏林自然曆史博物館的會議室裡，長桌對面坐着七位德方專家。

銀發的項目負責人霍夫曼博士推了推眼鏡："程先生，您提案中将動物遷徙數據可視化的部分，具體如何與我們的衛星追蹤系統結合？"

程懷握面前的速寫本已經翻到新的一頁，炭筆在紙上沙沙作響："想象一下，每隻候鳥的飛行軌迹不再是枯燥的坐标點。"

他翻轉畫紙，一幅立體構圖躍然紙上，無數發光線條在黑暗背景中交織成鳥翼形狀，"我們可以用激光投影在博物館中庭重現這種奇迹。"

會議室突然安靜。郁嘉行看見三位德國專家交換眼神，立即補充："程設計師的構想有堅實的科學基礎，每段光線弧度都對應真實GPS數據。"他打開平闆電腦，兩組數據完美重疊。

"藝術不該是科研的裝飾品。"坐在角落的年輕女科學家突然開口，"而是另一種認知世界的方式。"她胸牌寫着"萊娜·生物學"，程懷握注意到她無名指上有道類似郁嘉行的疤痕。

讨論逐漸熱烈時，郁嘉行感覺西裝袖口被輕輕拉扯。

程懷握借着桌布掩護，在他掌心畫了個笑臉。

那種熟悉的溫暖又湧上心頭，就像兩年前在雲南雨林裡，這個年輕人執意為他擋雨時一樣。

當晚的歡迎宴會在博物館标本廳舉行。

水晶吊燈下，程懷握的深藍色西裝與郁嘉行的銀灰領帶相得益彰。當一位白發教授突然握住郁嘉行的手腕時，香槟杯差點打翻。

"這傷痕！"老教授眼鏡後的眼睛睜大，"三年前東非獰貓保護區的醫療志願者？"他卷起自己袖子露出類似疤痕，"我是當時的外科顧問穆勒！"

郁嘉行罕見地語塞。

程懷握驚訝地發現這個人的耳尖紅了，這是他在極度緊張時才會有的反應。

"當時……隻是臨時支援。"郁嘉行試圖抽回手。

穆勒教授卻高聲向衆人宣布："各位！這位就是救回十二隻中毒獰貓的'東方神醫'！"

場面變得突然，這種突發狀況讓郁嘉行很不适。

掌聲中，程懷握看見德方團隊的眼神徹底變了，霍夫曼博士甚至親自過來碰杯。

回酒店的出租車上，郁嘉行一直望着窗外流動的燈光。

程懷握捏了捏他緊繃的手指："原來郁醫生還有英雄事迹瞞着我？"

"那隻是……”郁嘉行的聲音輕得幾乎聽不見，"剛好我的解毒劑配方對貓科有效。"

車窗倒影裡，程懷握看見他無意識地摩挲着那道傷疤，現在他知道這是被垂死獰貓掙紮時抓傷的。

.

深夜，程懷握被浴室的水聲驚醒。

推開虛掩的門，他看見郁嘉行雙手撐在洗手台上，水滴從發梢不斷墜入陶瓷面盆。鏡子裡的眼睛布滿血絲，與白天冷靜自持的形象判若兩人。

"嘉行？"

"我可能搞砸了。"郁嘉行的聲音像是從很遠的地方傳來，"德方期待的是'獰貓救星'，而我們提交的跨界方案……”

他突然哽住，肩膀微微發抖，頓了頓說：“這些天我每晚都在修改數據模型，但還是……”

程懷握從背後環住他，感受到襯衫下急促起伏的肋骨。

當滾燙的液體滴在他手背上時，他才意識到郁嘉行在哭，這是相識以來第一次。

"記得我媽媽常說，"程懷握把下巴擱在他肩頭，"真正的勇氣不是無所畏懼，而是帶着恐懼依然前行。"

他轉過郁嘉行的臉，輕輕擦掉睫毛上的淚珠，說：“你救獰貓時也害怕吧？"

郁嘉行閉上眼睛點了點頭，濕潤的睫毛在燈光下像受傷的蝶翼。

"但你還是去了。"程懷握把他潮濕的額發撥開，"就像現在，明明可以隻做安全的學術研究，卻偏要挑戰跨領域合作。"