晚上，蘇珺抱着暮安哭了很久。她輕聲說：“小安，你别怕，媽媽沒事。”可暮安分明看到她嘴角的血迹和眼裡的淚光。他不明白，為什麼母親這麼溫柔的人，要被這樣對待。他隻知道，自己是長子，得護着她，也得護着年幼的妹妹暮恩和弟弟暮平。

暮恩是個安靜的小女孩，總愛躲在角落裡看書，眼睛裡藏着小心翼翼的溫柔。暮平還小，走路都晃晃悠悠，卻總喜歡黏着暮安，嘴裡喊着“哥哥抱”。

90年代初，下崗潮席卷小鎮，暮達每天從廠裡回來就像變了個人，整天喝酒罵人。

每當暮達在家發脾氣，暮安就帶着他們躲進小房間，用被子捂住耳朵，低聲講些自己編的故事，直到外面的争吵平息。

小鎮裡，菜場魚販王嬸常抱怨：“下崗後魚都賣不出，日子沒法過！”修鞋匠老李坐在攤前敲鞋底：“我那廠子沒了，鞋都修不下了。”暮安聽着，知道暮達的火氣不隻是沖着家裡。十歲前，他每天盼暮達不回來，想一家人安安靜靜吃頓飯。他不知道這樣的日子什麼時候是個盡頭，但他隻想好好過下去，哪怕一天也好。