好一會兒，姜非和戚語先都沒有再說話。

小區裡的燈火悄沒聲息地漸漸沉沒，貼在一起的身軀漸漸溫熱……濕潤。

濕潤？

戚語先過了一陣才反應過來姜非眼睛裡流出了雨。

“我是不是還沒有怎麼和你說過我的爸媽？”姜非聲音很輕，絨絨的頭發撩在戚語先側頸，淋濕的氣息靠近戚語先心髒。

戚語先的心跳和姜非的呼吸纏繞在一起，手和背，腳和推，虛松胡亂地貼緊。

“是。”戚語先心是空的，又是滿的，被各種各樣的情緒拉扯着，想快樂卻感覺到了難過，想逃避這種難過卻又發現自己始終沒有輕松過。

他本意并非如此。

他從來沒想過要戚偉和王敏難過。

也從來沒想過讓姜非不快樂。

戚語先回攬住姜非：“不想說就别說，我可以不知道。”

“沒什麼不能說的。”姜非似乎笑了一下，大概是那種想要安慰别人勝于安慰自己的笑容，眼淚流得很安靜，說出口的語句還算穩，“上次和你說過，我爸爸是小提琴手，我媽媽是懸疑小說作家。”

“怎麼碰上的？”戚語先心還亂着，思緒已經理不清了，幹脆跟着姜非的思路走。

姜非想要說什麼，他就聽着。

“書店。”姜非還真知道姜文晖和景晴的愛情故事。

“高雅。”戚語先說。

姜非笑了一下，這下是真因為簡單的高興而笑的。

其實也沒多高雅，景晴那會兒剛開始寫小說，寫了兩年屢屢投稿都不中，在書店貨架看着熱銷書榜正憤懑呢。

姜文晖看景晴在幾個書架之間走來走去，以為她是店員……就找她推薦書來着。

窮得入不敷出的小提琴手和不得志的新手作家的相遇。

兩個都是理想主義者，想做的都沒有人支持，天底下恐怕沒有别人更比他們能懂彼此的心情，相愛得理所當然。

結了婚，兩人都甘願收斂起自己的理想，拼了命去賺錢養家。

“小時候他們總是很忙，忙着賺錢，有了點兒名氣之後，又忙着出差。”姜非記憶裡爸媽哥哥的部分和爺爺奶奶的部分一樣多。

“會……讨厭他們嗎？”戚語先問。

“很小的時候隻是不明白他們為什麼總是不在家，但是哥哥在，就感覺也沒什麼，”姜非把和父母的記憶當作寶藏，“他們出門無論多忙都會打電話回家，出門之前總是留下一些遊戲讓我和我哥玩。”

比如留下一個糖果盒，每一張糖果紙都寫着他們給姜餘、姜非的一句話，讓他倆一人一天隻能吃一顆，告訴他們吃完了，爸媽就會回來了。

也比如在家裡布置一個藏寶遊戲，讓他們放學後在家苦思冥想，每一步都指向着他們尋找下一步的線索，每一步的獎勵都是他們一家人的搞怪合照和一起經曆過的趣事。

姜非也總記得某一次最後的秘寶是媽媽牽着哥哥，爸爸抱着他的童年合照。

記得爸爸媽媽半夜趕路回家的身影，電視機每年春晚的歌聲，房間裡堆滿的書籍和樂器，被牛奶澆過的仙人掌，被姜餘掉到下水道的手機，無數次穿過的逼仄湖南的窄道，媽媽每年在他生日放在他床頭的信，新年一家人一起畫的紅包，奶奶給他買的五塊錢的天線寶寶的T恤和帶他和姜餘去影樓裡穿小西裝的紀念照，和奶奶一起打的撲克牌，在公園裡被毛毛蟲爬過的臉……

姜非能感受到被愛着。

“你的爸媽是很好的爸媽。”戚語先其實光憑姜非這個人和姜非家裡的布置都能看出這一點。

“是啊，”姜非承認，“他們沒有缺席過我和哥哥的家長會和寒暑假。”

“他們寒暑假的時候帶上你們一起出差？”戚語先猜想。

“對啊，你好聰明。”姜非笑了笑，停住了的眼淚又開始往下流，“去年暑假，本來他們說回來就要帶我和魚仔去大草原吃烤全羊。”

按道理，戚語先是該問後來呢，但戚語先的直覺一下劈向他，讓他沒法開口。

要不，就别說了吧……

姜非也沒有欲擒故縱，他直接開口：“我爸媽在外地出了車禍，還沒送到醫院就已經宣告搶救無效死亡了。”

戚語先一下子用力摟緊了姜非。

戚語先今晚的腦子亂透了，現在更是瞬間變得嗡嗡的。

他不懂什麼交響樂，也不懂什麼名家名曲，可他知道有一首什麼挺有名的曲子。

叫那什麼。哦，對……《野蜂飛舞》。

戚語先沒聽過這個，不知道《野蜂飛舞》是不是真的像野蜂飛舞，但他現在感覺自己腦子的狀态用這個形容挺合适的。

腦子裡嗡嗡的，耳邊都出現了耳鳴。

姜非這幾個月真的，特别，特别難過。

爺爺剛聽說姜文晖和景晴的消息時也差點兒撐不住，人像被抽走了精氣神，現在才慢慢緩過來些。

姜非和姜餘一起睡到初中才開始分了房，暑假又睡回在一起。

姜非在學校裡想家到哭，回家了想念爸媽哥哥也常常失眠。

他不是不願意告訴同學朋友自己家的噩耗，隻是他到前一陣子都還很難接受這件事。

世界上有千萬種父母，千萬種家庭，也有千萬種愛的方式。

或許愛，或許不愛，或許愛了卻無法讓對方感受得到。

可能一些小小的瞬間就把珍惜彼此的家人推得越來越遠。

至少戚語先還有機會和父母相處。

姜非不覺得自己有能評判别人父母的資格，可他希望戚語先在家庭裡可以少一點兒悲傷。

戚語先說過，“或許就是見得少了，關系才更好。”

“如果感到很難過又沒有辦法改變的時候，要不要試着拉開一點兒距離？”姜非沒有之前那麼痛苦了，可提起爸媽時心髒還是會疼，他抱着戚語先，被戚語先抱着，用力到硌到不舒服的姿勢反而令他有被被子蓋住般的安心感，“你是你，你是自由的。”

“我知道了。”戚語先摟緊姜非，箍着姜非，感覺再努力一點兒都能把姜非嵌進他的身體，“……我明白了。”

知道了個嘚兒。明白了個屁。

戚語先現在腦子燒開水，清醒的想法稀薄得跟水蒸氣一樣。

兩個人隻是用力擁抱着，互相安慰着彼此。

戚語先都記不清後半夜怎麼過的。

姜非一直想安慰他，一直在乎他的想法和感受。

戚語先睡不着了。

狂亂不平複的心跳久了之後也變成平常。

平常地閉着眼，平常地裝作睡着。

所有以前戚偉何王敏在外邊吃飯喝酒打麻将到夜歸時，戚語先都是這樣裝睡的。

他在這項技術的鑽研上已經爐火純青了，現在要騙過姜非也算輕而易舉。

隻要等待就好了。

克制着呼吸，克制着肢體動作，任由既沉又重的心跳持續搏動着。

一動不動地等待。

姜非閉上雙眼，柔軟地摟着戚語先。

柔軟的是他慢慢沉入睡眠時的呼吸和心跳，是他放松狀态下的肌肉。

它們完全包圍住戚語先。

戚語先閉着眼睛也清醒至極，唯有心跳是騙不了人——可它也并不貼着姜非的心髒。

姜非睡着之後都沒怎麼換過姿勢。

戚語先躺得身體幾乎發麻了，稍微動了一動，姜非才松開了摟着他的手。

戚語先掀開被子，下了床。

“去哪兒？”姜非也醒了，他的聲音挂着成噸的困意，眼睛迷迷蒙蒙地看過去。

“洗手間。”戚語先腳步頓住，“你繼續睡。”

“需要幫忙就找我……”姜非昏沉地說。

戚語先站到陽台，想抽煙，可他來姜非家沒有帶煙。

想抽煙卻沒有煙的時候，更想抽煙了。

戚語先深深地呼吸，像寂寞時抽煙那樣沉沉地吸入夜裡微涼的空氣。

他站了一會兒，姜非踩着拖鞋找到他：“睡不着嗎？”

“沒，”戚語先回頭看着姜非，心還是會跳會動，随手拈來個借口，“下雨了。”

“是嗎？”姜非也站到陽台。

夜晚的天空黑漆漆的，陽台的欄杆上沾了幾滴雨滴，江水緩慢深沉地流動。

萬籁俱寂的世界裡，仿佛有很輕很輕的雨滴落下的聲音。

姜非的手摸到戚語先的胳膊：“冷不冷？”

“不冷。”戚語先都還沒什麼感覺。

姜非這麼一說，又好像覺得是有點兒冷。

“夠不夠暖，要不要再加層被子？”姜非把戚語先帶回被窩。

“夠了。”戚語先說，“快睡吧。”

姜非眼皮子已經困得又蓋上了，手輕輕拍着戚語先的胳膊，安撫他快睡。

戚語先睡不着。

整個世界都安靜了，戚語先的思緒都還沒靜下來。

先前沒有追問下去的問題得到了答案，那些不明了的、被他忽略的事情如今串聯起來了。

他拼湊出了線索，又不知道接下來該怎麼做。

為什麼每當靠近姜非時，卻會發現他離他更遠了呢？

是得到過之後失去比較痛苦，還是從來沒有得到過比較痛苦。

戚語先以為大多數人都是普通人，擁有普通的家庭，普通的家庭裡有普通的爸媽，他們可能吵架可能都沒什麼出息，吵吵鬧鬧但也算是安安穩穩就過了十幾年或者幾十年。

後來戚語先發現，普通其實不普通，離異家庭大有人在，守舊封建得離譜的父母也比比皆是。