顧淮舟忽然扯開領口，露出左胸淡青瘢痕，那裡正浮出半片翡翠鱗片，與沈昭腰間的蛇頭胎記拼成完整的雙生圖騰。“上個月在拍賣場，我故意讓趙悅的機械臂劃傷，就是為了讓你的胎記吸收我的血。”他的聲音混着銅鈴餘韻，鱗片邊緣滲出的血珠飄向沈昭腰間，每顆都映着祠堂梁柱上的暗紋，“現在蠱蟲該醒了，那些用我們的血養了三百年的東西，馬上會順着血契來找你。”

沈昭忽然想起密道裡看見的壁畫：曆代雙生子跪在祭壇前，兄長掌心的并蒂蓮與弟弟心口的鱗片永遠相對。他後頸突然刺痛，伸手摸去，觸到一片極小的凸起——那是母親臨終前替他貼上的香骨釘碎片，此刻正在發燙。顧淮舟的鱗片已蔓延至心口，卻仍用未被侵蝕的右手抓住他的手腕，指尖按在他掌心的烙痕上：“别怕，當年在香爐夾層刻下的不隻是痛，還有讓蠱蟲反噬的咒文。”

祠堂的晨光突然變成青灰色，青銅鼎裡的香灰騰空而起，在兩人之間織成血網。沈昭腰間的胎記徹底亮起，與顧淮舟心口的鱗片形成共鳴，他終于明白母親的藥碗、顧淮舟的傷、還有祠堂裡所有的蠱紋，都是為了這一刻——讓雙生血契從詛咒變成鑰匙。當第一隻蠱蟲順着血網爬來時，沈昭看見顧淮舟掌心的烙痕與他的并蒂蓮重疊，在血光中映出七歲那年的梅雨季，少年顧淮舟說“疼才能記住”時，眼中倒映的自己。

晨霜開始融化，青磚上的逆紋漸漸隐去，卻在沈昭掌心留下淡紅印記。顧淮舟的鱗片退去，隻剩心口淡青瘢痕，他撿起地上的銀匙，匙柄内側的雙生蛇紋此刻清晰可見，與沈昭腰間的胎記、他心口的瘢痕，正好拼成初代家主最恐懼的圖騰。“該去密道了。”顧淮舟擦去鏡片上的霧氣，瞳孔恢複清澈，“殘卷裡說，血契顯形時，初代家主的棺椁會在祭壇下浮現。”

沈昭望着祠堂天井飄落的銀杏葉，忽然想起母親錦囊裡的銀發。原來那些藥不是補身，是在替他洗去初代家主的咒文；顧淮舟的傷不是意外，是在用血契喚醒他體内的逆種。當第二聲銅鈴響起時，他終于握住顧淮舟的手，觸到對方掌心的烙痕與自己的并蒂蓮嚴絲合縫——這道從童年開始的傷，終将成為打破三百年輪回的鑰匙。

祠堂外傳來急促的腳步聲，是沈家仆從的驚叫。顧淮舟忽然将沈昭拉進陰影，指尖按在他後頸的香骨釘碎片上：“記住，無論看見什麼，都别松開我的手。初代家主的棺椁裡，藏着我們出生時就被剜去的半片靈魂。”他的聲音輕得像晨霧，卻讓沈昭想起十二歲那年，自己在飼蠱地窖看見的場景：顧淮舟被鐵鍊鎖在石柱上，心口鱗片正在剝落，而他的腰間，正同時浮現出蛇形胎記。

藥碗的碎片在晨光中閃爍，沈昭望着顧淮舟袖口未幹的血迹，終于明白雙生血契從來不是詛咒。當第三聲銅鈴響起時，他腰間的胎記與顧淮舟心口的瘢痕同時發亮，照亮了祠堂地磚下隐約可見的祭壇紋路——那是他們的血，在三百年後，終于開始書寫自己的故事。地磚下傳來齒輪轉動的轟鳴，像某種古老的存在正在蘇醒，而他們交握的手上，童年的烙痕與成年的瘢痕重疊，在晨霧中劃出一道永不褪色的光痕。