“住下吧，什麼事不能等到明天說，”王硯飛快握住許歲的垂在身側的手腕，“你睡卧室，我在外面，用兩把椅子拼一下就是床。”

聯想木制相框那張未看清的照片，許歲沒吭聲，他忽然開口：“你自己住嗎？”

“别怕不方便，平常這裡沒人來，你當自己家也行，我等明天開始回所裡值班室住。”

“為什麼？”

“诶，我怕你不習慣。”

許歲垂眼：“連大通鋪都睡過，還能有挑剔習慣？”

他嗓音弱，王硯沒聽見，等許歲擡頭瞧他露出笑容，他緊繃情緒立馬松懈，兩人之間的氣氛也沒有先前那麼僵硬。

“好不好？先住下，有事明天說。”

王硯真怕他再次在自己面前消失，态度放得極底，好聲好氣相勸，就差跪在地上求這位小祖宗賞臉：“省城跟山區不一樣，晚上治安還是亂的，倘若有個三長兩短……”

架不住一二再三的折騰，許歲妥協，隻是他松開圍巾時，神出鬼差詢問道：“你卧室沒有不該看的東西吧？”

王硯臉色僵硬，他急忙往房間趕，看到那團被子仍癟呱呱堆在牆角，他松口氣，趕忙将裡面的複印紙胡亂掏出來，一股腦兒疊起全放在床底下。

結果有幾頁沒藏好，露出寫滿許歲行蹤去向的一角。

字迹缭亂，還有很多問号叉号，黑藍紅三色墨水層疊混雜，拼湊出他未見許歲的這半年時間。

幸好，幸好......

他舒口氣。

還好許歲沒看見，否則他百口莫辯。

隻是等王硯收拾完回來，玄關口空空蕩蕩，防盜門被風一吹，吱呀作響。

許歲離開了。