萬幸，身體目前感覺良好，書裡記載的可怕副作用（“分體、嚴重變形、血液喪失”）應該沒有出現。我謹慎地坐直了，開始認真打量周圍。
不遠處的底層架子上擺着一對小小的金色翅膀，緩慢翕動，我伸手想拿過來看一眼，儲物櫃後忽然冒出一個人影。
英俊的黑發男孩俯視着我，薄唇緊抿。那雙眼珠黑曜石般明淨透亮，眼神卻冷得像不化的極地寒冰。居高臨下的審視目光越過隔闆和木架，如有實質，沉重地當頭壓下。
但那威壓轉瞬即逝。
下一刻，他從陰暗中走出，光影在深邃的五官上交錯流淌，仿佛月輝輕撫的傳世雕塑。那是一張接受過衆神祝頌的美麗面孔。
來人輕蹙眉頭，嘴唇勾起似有若無的玩味弧度。
我費了一番力氣才找到自己的聲音：“……你……”
“哎呀。”他好像根本沒注意到我在說話，興緻盎然地打量我，“真有意思。”
什麼？
“我不記得邀請過任何人。”他自顧自繼續，“你是怎麼做到的？”
“什——”
“是那個人送你來的？”他再次無視了我的話，懶洋洋地喟歎，“看來今天不會無聊了。說吧，你的願望是什麼？”
我呆望着剛剛說出《阿拉丁神燈》裡精靈開場白的男孩。他胸口别着銀質的級長徽章。
這是什麼展開？
衣袍閃動，來人的手直探到眼前，我下意識側頭要避開，那隻手卻虛虛掠過我頭頂。
“有趣。”雕塑再次發表了莫名其妙的評價，挑眉道，“你很完整。”
“什麼叫‘很完整’？”我生怕他又打斷我，趕緊提問，“這是什麼地方？那本日記本是空間傳送的鑰匙嗎？什麼邀請？你……是誰？”
我本來想問他是不是燈神，但考慮到巫師界的人和精怪很可能都沒讀過一千零一夜，又吞了回去。
沉默。
他仔細審讀我的臉，微笑逐漸擴大：“隻有一個問題問到了點子上。還不算無可救藥。”
這人小時候是跟斯芬克斯學的說話嗎？要不是他給人的第一印象有點古怪，我現在可能會忍不住上手抓住他肩膀瘋狂搖晃，叫他不要再出謎語了。
“好吧。你是誰？”
“回答正确。”他忽然湊近，語氣懷念，“迫切的眼睛。好久沒見過了。”
他俯身望進我眼裡，英俊的面孔籠在逆光的陰影中，隧道般的深色眼瞳映出我錯愕的臉。
我正要悄悄往後縮，他卻主動撤回了步子。
“唯一重要的答案——湯姆·裡德爾。”那人似乎被我的反應逗樂了，“叫我湯姆吧。”
這個名字……
“這是你的日記？”我倒吸一口涼氣，“天哪，非常非常抱歉，我不是有意要偷看——”
“沒關系。”他輕飄飄地擺手，“沒寫什麼重要内容。你不好奇嗎？半個世紀前的日記，為什麼我會出現在這裡。”
我這才反應過來：“呃……你不會變老？”
他笑意深奧：“我是一段記憶。”
“哇！”
我不禁對巫師的天才創造力大為激賞——紙筆記錄的日常當然不如記憶本身來得活靈活現。是誰想出了這種絕妙的點子！
“現在輪到你回答了。”他在我身邊盤膝坐下，修長的手指托住下巴，“你怎麼進來的？”
我一愣：“不知道……我隻是在……冥想……”
對記憶透露秘密應該還算安全吧？闖進一段回憶和我的魔力有什麼關系？該怎麼解釋連我自己也不清楚的偶發事件？
他盯着我，似乎在細聽我腦中齒輪轉動的聲音，追問道：“冥想？”
也許他知道那些答案。
“我發現拿着日記本的時候會聽見聲音，像有人在唱歌。”好奇心壓倒了風險評估，我決定暫且信任一下這段記憶，努力回想亞伯的信，“進來之前我正在分辨本子的材質，看看有沒有什麼特殊結構提高了某種多孔材料的有效孔隙率……啊，總之，這個本子的功能好像超過普通皮革和紙張産生的效果了，它特别能吸水，但沒人知道為什麼。你有什麼想法嗎？如果靜下心來仔細感覺，本子像塊摸不到邊界的真空……然後忽然出現一股吸力，直接把我拉進來了……”⑤
他靜靜聽着，臉色平和，望向我的視線保持着禮貌的專注，長睫毛偶爾沉思地扇動。
“抱歉，我不是故意要闖進來的。我也不知道出去的辦法，你嫌煩的話可以施咒送我回去……”
男孩第一次綻開笑容，明亮得令人晃神：“哦，拜托，當然不會。”
“——啊？”
“我怎麼會嫌煩呢。”他像被逗樂了，“你不知道，已經好久沒有人來做客了。你還是第一個自己找到這裡的。不請自來，但也算是客人。”
他突如其來的平易讓我松了口氣，轉念就忘了問從前被邀請的客人們是什麼樣，望向他身後：“這是……你家？”
“差不多。”這張臉蛋和破舊雜物間毫不合襯，他卻全然無所謂的樣子，“别看這裡貌不驚人，其實塞滿了寶貝。”
“其實也挺驚人的……”我指向那對緩緩扇動的金翅膀：“這是什麼？”
“貴金屬探測器。”
“你一定去過很多地方吧。”我環顧那些高低錯落的架子，“或者特别有錢？”
“金錢不是衡量财富的唯一準繩。這些是好幾個世紀攢下來的寶貝。”他微笑着起身，“也許你有機會慢慢探索。現在——想參觀一下這座特殊的博物館嗎？絕對找不到比我更合适的導遊了。”
“的确，畢竟這裡隻有你一個。”我差不多已經完全放下心，大着膽子接過話頭，興沖沖跳起來跟緊他，“湯姆，這裡為什麼是白天？”
“這樣采光比較充足。”他擡手一揮，整座穹頂忽然暗下來，細密星光透過高窗灑進黑魆魆的大廳，“也可以變成晚上。”
我驚奇地仰頭贊歎：“……哇……剛才是什麼咒語？”
“不是咒語。”他再一揚手，夜幕又換作刺眼的日光，“這裡無所謂什麼氣候系統，你以後會知道的……别碰那頂禮帽，上面可能有個強力惡咒。”
我收回手，老老實實背在身後，轉向一旁巨大的天文儀器：“這個軌道模型是什麼？”
“木星所有衛星的運行軌迹，灰色那一小塊是不久前發現的木衛十呂西忒亞⑥……當然，在你的世界裡，這已經是幾十年前的事了……”
“哇還有這麼大的寶劍！那把劍上的血是真的嗎？”
“高仿龍血，市價六西可一品脫，通常用于表演……這個也别碰。”他聲音裡帶着一絲無奈，“這屋子裡大部分東西都是違禁品。”
“酷！”我更興奮了，“都是你搞到的嗎？怎麼收集起來的？”
他回頭，若有所思地看着我，笑意微妙：“集體努力的成果。說不定你也能做點貢獻呢。”
“可級長私藏違禁品不違反校規嗎？”
“嚴格來說不算私藏……當心，那堆舊家具裡有本會咬人的書……”
、
我從寝室地闆上爬起來，還在為那間儲藏室的藏品之雜亂和奇特而感慨。
水晶記憶振蕩儀！真想取段記憶倒進去攪拌一下。
腳步聲噔噔噔傳來。
樓梯上探出赫敏蓬松的腦袋：“嘿。你幹什麼去了？”
“嗯……交了個新朋友？”
她露出懷疑的表情，但隻是說：“我來告訴你先别下去，西莫和羅恩在找人加入高布石對戰——他倆都臭得像在貓頭鷹塔樓打過滾。” ⑦
“謝謝，反正我也有點困了。”我開始收拾散落的木片和金屬塊（正在恢複原狀），忽然發覺，比起剛才發生的那些事，練習成功的喜悅似乎已經很遙遠了。
當我望着四柱床的帳頂，迷迷糊糊回想奇妙雜物間裡古怪藏品的名稱時，又一個問題沉入盤旋的思緒。
名字。
他怎麼沒問我的名字呢？