顧隐宵的鋼筆紮進自己鎖骨，藍血噴濺在培養艙表面。永晝病毒遇血沸騰，黑液蒸騰出的霧氣在穹頂拼出父親的手稿："當雙生子意識到彼此是同一人的克隆體時，永生程序自動激活。"

天文台突然劇烈震顫，謝昀用骨刺将顧隐宵釘在牆上。褪色虹膜在強光下終于顯影真相——母親懷抱的"長子"胸口标簽寫着SY-1987，而所謂的"次子"，不過是首例成功分離的克隆體。

當光斑苔藓爬滿穹頂時，謝昀将臍帶沙漏殘片刺入心髒。淡金血液噴湧而出，在空中凝成母親真正的遺言："曉聲，病毒在你們相擁時休眠。"

顧隐宵的骨刺突然軟化，纏住謝昀下墜的身體。永晝病毒在相觸的皮膚間傳遞，那些虛假記憶如潮水退去，露出天文台地闆的刻字——父親用手術刀刻的忏悔錄裡，藏着真正的解藥配方："雙生子之淚混合克隆胚胎幹細胞。"

晨光刺破雲層時，顧隐宵的右手背苔藓全部脫落。他跪在謝昀漸冷的屍體旁，發現褪色的虹膜裡嵌着微型膠囊，内壁刻着母親的字迹："讓弟弟活着，才是媽媽最後的實驗。"