林千星見許久未見的朋友，總歡樂地圍繞朋友跑兩圈。他能聽見林葉低語，聽懂樹木花草的對話。他見動植物都停下來和它們唠唠嗑，即使是一片樹葉。他是個狂熱集葉愛好者，他喜歡收集落葉，因為林澗喜歡樹，而他喜歡花。他怕踩到螞蟻，總是踮起腳尖走路，他一直以動植物為榜樣模仿着他們。林千星十分喜歡泥土，他喜歡聽土地的心跳，他是匍匐于大地的靈魂。他總是一身泥，耳朵貼在地上，聽遠方的聲音，他通過土地能聽見遠方的笑聲。江未晞耳朵是風，他喜歡追逐風，他懂風語，他邊跑邊和風聊着天，林澗隻能到處跟着他。

林千星能活下來，多虧林澗。他跟着村裡大孩子在外面玩，孩子們下河遊泳，他見他們都在水裡遊，他也跳了下去，他以為自己也會遊泳，結果差點被淹死，幸虧林澗及時把他撈了上來。

葉家莊靠近海邊，林千星迎着風浪往海裡跑，一個回頭浪，把他拍進了海裡，如果不是林澗及時看見，他就被海浪沖沒了，但是剛被救上來，他又追逐退了的海浪，浪又一個打回頭，又把他拍進海裡，還是林澗，一次又一次把他從海裡拎上來。

想象力的最高境界是意境，它分有我之境和無我之境。他把造境和寫境相融互現，想象力即視野能力。林千星想象力豐富到幻境現實分不清的地步，他的神智可以四顧無人的抽離，陷入幻想。他經常自言自語，或對着一朵花，一棵樹說話，和一隻小鳥聊天，指着空氣說是城堡，他交談發現動植物的想象力比他還豐富哩，家長卻都不讓孩子跟他玩，說他中邪了，身上不幹淨。後來啊，林千星因為想象力豐富吃了太多虧。

吳福嫂：“小星沒精神啊。”

林母解釋：“這小孩枯夏歐，一到夏天就吃的少，所以沒力氣。”

吳福嫂好心地建議：“去大人山看看小神仙吧，我看小星像被附身了，大人山神爹獨管孩子中邪。”

林母猶豫，吳福嫂勸說：“你不相信，你到醫院挂多少吊水都不行，你有多少錢給他花啊，小魚不是頭疼嗎，去大人山回來後就好了。小孩身上附什麼，他手一搭就知道了。”

林母确認地問：“小魚真的好了？”　　吳福嫂堅定地說：“那還有假。”

林母像抓住了救命稻草：“那我明天帶去看看。”