崖洞的晨光被水簾濾成細碎的金斑，姜知意跪坐在潮濕的岩壁前，生鏽的織機梭子紮破指尖。血珠滾落泛黃的婚書殘頁，将"嘉佑三年臘月初七"的日期染得猩紅——那是她的生辰，亦是先帝駕崩前三日。

謝珩的掌心突然覆上她的手背，帶着未愈傷口的薄繭摩挲肌膚：“這日子眼熟嗎？你抓周時攥着不放的玉如意，刻的便是這串數字。”

姜知意甩開他的手，婚書殘頁在風中簌簌作響：“謝大人連嬰孩的玩意兒都惦記，不如解釋解釋——這婚書上的血指印，為何與我娘繡帕上的胭脂色相同？”

織機暗格彈開的刹那，半幅未完工的嫁衣滑落。金線繡的并蒂蓮芯嵌着冰蠶絲，在晨光下泛起北狄王室獨有的幽藍。謝珩劍尖挑起嫁衣内襯，雙面繡的邊防圖在水紋間若隐若現：“你娘用這幅繡品當聘禮，我爹以玉扣為信——可惜大婚那日，等來的是姜遠山的屠刀。”

姜知意扯過玉扣按在他心口舊疤，冰涼的玉石貼着猙獰傷痕：“這玉扣紋路與北狄王印如出一轍，謝巡撫出使西域帶回的，怕是通敵的鐵證吧？”

“通敵的是你爹。”謝珩忽然擒住她手腕按在岩壁，染血的唇擦過她頸間銀鎖，“嘉佑三年臘月初七，姜遠山在這崖洞毒殺先帝，卻讓你娘頂着北狄細作的名頭赴死！”

洞外猝然傳來箭矢破空聲，謝珩攬着她滾向暗河。湍流吞沒驚呼的瞬間，他咬開她腰間香囊，靛藍藥粉在水底炸開熒光：“三皇子的狼毒箭專克北狄血脈，姜姑娘可要賭一把？”

“賭你先毒發身亡！”她反手将銀針刺入他肩井穴，趁他手臂麻痹奪過玉扣。水波攪亂的光影中，玉扣内側的北狄圖騰與銀鎖紋路嚴絲合縫，刺痛她的眼。

浮出水面時，謝珩的濕發貼在蒼白的臉頰，傷口滲出的血染紅半邊衣襟。姜知意扯開他衣領，染血的銀鎖從頸間滑落——鎖芯刻着的"意"字，與她幼時長命鎖上的乳名分毫不差。

“你戴了二十年？”她指尖發顫，鎖鍊勒出的紅痕盤踞在他鎖骨。