喬燃松了口氣。

她放下包，開始走近床邊，查看病房内的布局和基礎設施。

這一切她做得很自然。洗手台的位置、床頭櫃裡的物品、輪椅型号、被褥厚度、手部按鈕感應器……她一項項檢查，就像她早就訓練過一樣。

事實上，她确實訓練過。

隻是沒人知道，她不是在醫學院，也不是在培訓中心，而是在夢裡。

夢裡也有這樣一間病房，有光，有床，有一個失語而依賴的人躺在那裡。

她不怕血，不怕髒，不怕與失控的身體對視。

她怕的是，她喜歡這個過程。

“你不問我為什麼不請護工？”他忽然問。

喬燃愣了一下。

“……志願者項目寫得很清楚，說是褚家人也要起到表率作用。”她說，“我以為您配合醫院形象工程，是自願的。”

他輕輕一笑，那笑意卻沒抵達眼底。

“他們問我願不願意配合，我說随便。然後他們說，這樣的‘順從’才是最好的宣傳。”

“那您本來希望呢？”

他慢慢轉回身，重新躺平：“我希望沒人來打擾我。”

喬燃沉默了一瞬，輕聲問：“但您還是讓我們這些人來了。為什麼？”

他沒有睜眼，語調懶散：“我好奇，到底什麼樣的人，會主動報名做這件事。”

她一怔。

他說：“我看過你報名表，‘生活照護型’，主動勾選，不要求崗位調整，面試也沒猶豫。”

喬燃低下頭，不再說話。

他緩緩睜開眼，眼神像是鋒刃貼上來：

“你是心理學學生，應該知道那不是普通的選擇。”

喬燃喉嚨發緊：“我隻是想試試自己能不能勝任。”

“是嗎？”

他眼角那一點笑意終于浮出來，低聲道：“你不是來救我的。”

“你是來……看我的。”

喬燃的臉有一瞬間燒了起來。

她幾乎以為他要繼續說什麼，可他卻忽然閉上眼，不再理她。

沉默像落地的灰塵，慢慢沉積。

離開前，她在志願者簽到冊上簽了名。

剛提筆，他忽然開口：“你今天很緊張，進門前站了很久。”

喬燃下意識辯解：“我隻是……”

“你想看我什麼樣子。”他替她說完，語氣不重，卻一語成錘。

喬燃咬住嘴唇，點了點頭：“我承認我有期待。”

“很好。”他說。

她怔住。

他重新睜眼看她：“我不喜歡謊話。”

喬燃像是被他看穿，又像是終于松了口氣。

她低頭說：“那我下次來，會更自然一點。”

褚行昭勾唇一笑：“我等着。”

她走出病房門，手心一片冷汗。

心跳卻在那笑容下，亂了節奏。