+

她的視線落在他身上，那個還裹着浴袍的身體正努力地坐直——坐得不像一個病人，更像一個候審犯。

他眼睛發紅，嗓子緊繃，像是已經為最壞的結果備好了所有心理防線。

可他沒有閃躲，沒有否認。

他就坐在那裡，脊背微塌，手指捏緊膝頭，像一個終于肯面對命運的演員，在謝幕前剖開自己的胸膛。

喬燃想開口，說些什麼。

她甚至已經吸了口氣。

但喉嚨發緊，像堵了一團什麼情緒，既不是怒火，也不是怨恨。

是……難以言說的心疼。

*

她記得他曾在半夜忽然嘔吐、虛脫，喃喃說“我沒事”，但臉色白得像要死去。

她記得他摔倒在床邊，半邊身體裹着尿液，眼神卻一動不動，隻是輕輕地說：“别怕，我習慣了。”

她記得他在自己面前極力掩飾失禁後抽搐的樣子，牙關緊咬，汗水與羞恥混在一起。

她以為那是病态，是他身不由己的反應。

可現在她知道，那不是病，那是一場系統化的、極度殘忍的自我毀滅工程。

不是别人強加給他。

是他自己做的。

他親手把自己剝掉了“人”的尊嚴，剝掉了對身體的信任，剝掉了基本的反射和尊嚴，隻為了“扮演一個病人”。

不是因為享受。

而是因為不得不。

那一瞬間，喬燃終于理解了他那句“我快撐不住了”背後的分量。

那不是情緒崩潰，是事實陳述。

*

她慢慢走到他面前，在輪椅前蹲下，雙手握住他的。

“褚行昭。”

他擡起頭。

喬燃的眼睛很亮，也很穩。

“我沒有生氣。”

他說不出話，隻是定定地看着她，仿佛不信。

“我确實懷疑過，但我不敢想。因為我知道你太聰明，你不可能露出那麼多可疑細節——那些細節，是你故意露出來的。”

“是你在一次次失敗和狼狽中，讓我信你是真的。”

“可你知道我最痛的是什麼嗎？”

她手指微微發緊。

“我最痛的是——你竟然真的為了這個謊言，把你自己騙得隻剩下一個‘需要被照顧’的軀殼。”

“你竟然為了這場布局，甘願讓自己天天受灌腸的痛，甘願吃藥到神經都鈍掉，甘願在我面前一次次地，像條狗一樣摔倒在地上。”

“行昭。”

她聲音哽了一瞬，卻很快穩住。

“我不是不恨你騙我。我是恨你，為什麼連你自己都不肯放過。”

“你以為我真的喜歡你癱了？我喜歡的，是你在痛苦裡還不松手的樣子。你以為我喜歡你屈辱？我心疼都來不及。”

?

她說到這，忽然起身。

輕輕抱住了他。

力道不大，卻像是給了他一個真正可以停下來的理由。

“你怕我會走。你怕我一知道真相就不再理你。”

“可我告訴你，行昭。”

“你演了快三年，一個人演完了自己的崩潰與毀滅。”

“現在你可以不用演了。”

“你不是那個癱瘓的病人。你是我願意抱着，哪怕什麼都沒有的那個人。”

“無論如何，我會接住你。”

*

褚行昭整個人仿佛被她這一句話從某種冷水缸裡撈出來一樣，仍帶着喘不過氣的濕意。

他不敢動，也不敢說話。

他隻是在心裡一點一點地、慢慢地放下了什麼。

那東西原本橫亘在他心口，像一座巨石，如今終于開始有了崩塌的迹象。

他喉嚨動了一下，艱難地咽下去。

不是因為想解釋。

而是因為他從來沒被誰這樣，完整地接住過。