*

他說完第一段，喬燃立刻伸手壓下麥克風，替他調整位置。

這不是演練，而是真正的“實戰”管理。他每說幾句，呼吸就會稍顯急促，C5的肺容量削減明顯，必須靠控制氣息完成斷句，每一個長句後都需要數秒調整換氣。

江弋站在側方，一邊看一邊記錄。他知道，褚行昭提前三天已做過四輪測試，每一段發言都有訓練，甚至連說話節奏的停頓點都做了暗記。

“這是一個自殘式統治者。”他曾這麼形容。

但沒人比他清楚——現在這個坐在台上的人，是褚家最殘忍，不，應該是對自己最殘忍的人。

因為他已經拿命把這場局“坐”了下來。

*

許從瑤站在會議室另一側，靠近窗邊的倒影斜映在她腳下。

她沒有發言，隻在褚行昭說“我管”那句話落下時，輕輕笑了一下——

不是譏諷，是一種打量和默認。

她一直在等這個男人什麼時候徹底折斷，什麼時候從自上而下的壓迫感裡崩壞。但他沒有。

甚至在坐輪椅、系束帶、靠人推進來之後，依然能壓得住全場，甚至逼得她連眼神都不能有多餘波瀾。

她忽然想起江弋曾跟她說過的一句話：

“你不能用健全人的标準看他，他從頭到尾都不是個正常人。”

*

中途，輪椅座下的導管輕微滑動。

喬燃敏銳地覺察到微小的弧度變化，手指立即微動，在他身體側後方及時按了下導夾鎖扣，重新卡緊固定。

若非極其熟悉，外人根本看不出任何異常。

但她知道。

尿袋的計時已到了極限邊緣。

從出發到現在，過去了四小時五十二分。再拖十分鐘，哪怕隻是輕微彎折或姿勢改變，尿液就會回流到他的體内，輕則尿路感染，重則可能誘發自主神經反射亢進或者造成腎髒損傷。

她緩緩向他靠近，在他耳邊輕聲道：“該換了。”

褚行昭沒動，目光不變，盯着會場中正發言的财務總監。

“等會散會。”他說。

*

會議持續近九十分鐘。

最後一項提案表決結束後，他緩緩道：“今日所有董事會成員現場簽到完成，記錄歸檔，剩餘各項由執行事務小組整理批複。”

他沒再說“散會”，隻是眼神輕輕掃過全場。

江弋會意，點了點頭：“會議到此結束，各位董事請依序退場。”

人群陸續起身，椅腳與地磚摩擦聲響成一片，但沒人敢高聲交談。空氣中殘存的壓迫仍未散去，像是這間屋子仍由那個坐在輪椅上的人，死死按住。

*

會後，輪椅退入内間辦公室，門一關，喬燃立刻俯身替他松開束縛帶。

一條，兩條，三條。

松到肋下那一根時，她發現那處皮膚已經有輕微紅腫，邊緣甚至滲出了點血印。

她低聲罵了一句，動作卻依然溫柔。

“誰讓你系那麼緊。”她埋怨他，“你知不知道這兒離壓瘡就差一步。”

他靠在椅背，唇角彎了一下，整個人像被抽走了全部力氣。

“系得緊才坐得穩。”他說。

喬燃沒應聲，隻是默默地從抽屜裡拿出備用尿袋，開始準備更換。

*

一個小時後，外界新聞稿發布：

“褚氏集團臨時股東大會召開，褚行昭正式确認繼任董事長職務。”

配圖中，他坐在輪椅中央，神情沉靜，背脊挺直。

沒人知道他下半身已經徹底癱瘓，沒人知道那天他差點被痰嗆住，沒人知道會議期間他的膀胱幾乎爆裂。

但那不重要了。

重要的是——他“坐”進了這場局。

并且沒有倒下。