申細辛仍舊在了單位沒回去，她是無處可去。她完成了幾個表格，回複了幾個郵件，也到了下班時間。

冬日天黑得快，背着住處方向走一段，再折回來，路燈亮了，車燈亮了，高樓上的窗戶也透着燈光來。仔細一看，燈光裡似乎飄着雪花。申細辛伸手去接，未看到雪花，但手心涼涼的。午飯沒吃好，她現在又冷又餓，裹了裹衣服朝住處走去。

一輛車緩緩停在她不遠處，車窗落下。宋禦的側臉映出來。申細辛站着不動，宋禦打開車門，下來，解開大衣裹住她，附耳說道：“今天月底，差點中了你的計。今晚你是逃不了的。”

車載他們回到了宋禦家。她第一次來這裡，是宋禦帶她來的。她對當初沒有印象，現在她也暈暈乎乎的。餐廳裡，燈光晚餐，卧室鮮花鋪地，音樂，美酒。申細辛泡在浴缸裡不出去，皮都皺了。宋禦敲門：“出來啦，幫個忙。”

有了台階，申細辛很快出來了。一眼看到宋禦隻穿着浴袍，帶子在腰間松松系着。她的眼睛瞅着地面，手撥拉着頭發。

“過來，幫幫我。”宋禦拿着一管藥對離床遠遠的人說。

申細辛走近，藥有些熟悉，她買的，祛疤痕的藥。宋禦笑：“還藏起來？藏的也不高明，在我書房抽屜裡。光明正大的我也接受呀。”

他這樣說着話，申細辛放松不少，打開藥，先抹脖子。“擡擡頭。”

申細辛湊近，宋禦喉結滾動。“别動呀。”她仔細看着，終于發現，抹上去的時候在想，這麼難發現，就不應該抹的。

胸口的牙印當初應該沒有處理好，有些醜陋。申細辛多擦了些藥，不知道這藥見不見效果？藥吸收得慢，避免胸毛打結，她調整方向揉着。卻聽宋禦呼吸越來越急促，粗重。她擡目，正中宋禦熾熱的目光灼來。她瑟縮了一下。宋禦撩開浴袍下擺，申細辛捂住了眼睛。

“你害怕了？當初下刀子的時候你可是一點都不怕的。”

原來向她展示的是腳。申細辛放下手，睜開眼，宋禦抱着後腦勺躺平，雙腿伸直，受過傷的腳一晃一晃的。

“别動。”申細辛按住她的腳。

宋禦不動了，看着她為自己小心翼翼地按摩傷疤。她頭發蓬松，遮蓋着大半邊臉，偶爾把頭發挂到耳後，不久又一縷一縷垂下來。她穿的也是浴袍，包裹得嚴實，隻露出一截光潔白皙的腿。離這麼遠，屬于女性的馨香還是傳了過來。

宋禦坐起來：“好了吧。”

“好了。”

申細辛合上藥，下床洗手。再回來，宋禦拍拍身邊的空位說：“睡吧。”

申細辛躺了過去，背對着他。宋禦關了燈，側身擁住她。感覺懷裡的人緊繃繃的，還微微顫抖。宋禦在她耳邊吹氣：“我這會困了，先睡。”

忐忑許久終于睡去，後又被重物壓醒。宋禦的胳膊橫在了她腰間。輕輕擡起移走，他随即又放了上來。申細辛翻身推他胸膛，腳也上來蹬他的腿。

“宋禦，你太沉啦。”她低聲嘟囔着。

宋禦翻身覆上她：“申細辛，是你撩撥我的。”申細辛吓得呼吸都停了。他什麼時候醒的？她不是那意思。

但宋禦沒給她辯白的機會，說不的權利和反抗的力氣。她在恥辱和疼痛裡掙紮，又在哭泣裡沉淪，最後疲憊睡去。

醒是疼醒的，翻身的時候牽動痛處，哎呦一聲，清醒了。四處摸手機。宋禦的聲音傳來：“給你請過假了。請一天。”

申細辛頭埋在枕頭裡咬牙。過了一會兒探出頭來問：“什麼理由？”

“勞累過度，身體不适。”

申細辛抓起手邊的東西扔他。嘩啦一聲響，掉在了地上。原來是本書。一直坐在旁邊沙發上的宋禦拾起書坐過來。

“這本書有用。”

原來是那本她扔了幾次的懷孕百科。申細辛又縮回被子裡蒙住頭。

宋禦連人帶被子一塊抱到懷裡。“我沒用措施，這一夜就有可能。”

說到這個，申細辛就來氣，隔着被子捶他：“我是一次性的嗎？你用那麼狠的勁兒。”

略帶撒嬌的埋怨語氣逗笑了宋禦，他團團懷裡的人，隔着被子在她耳邊說：“還不是因為你，一直吃不到，開吃了還不吃個夠？嗯？”

她貼着他呢，雖隔着被子，他身體的變化她能感覺到。不敢再動，轉變話題。“有吃的嗎？我餓了。”

“那起來吃飯。”宋禦要掀被子。申細辛死死拽住：“你先去，我随後就到。”

雪後天晴，太陽高升，雪化成水。路面濕潤，植株枝葉上懸挂着水珠。玻璃冰涼，外面的天氣應該是冷的。申細辛望着窗外，想着這以後就該斷了念想吧。真如宋禦所說，如果肚子裡真孕育了生命的話，，和南江坤相背而馳的越來越遠吧。他的不見，是給彼此最大的體面。她還有什麼執迷不悟的呢？