孫策湊得更近，衣服上的裝飾随着動作輕晃：“你這法子比我軍中的密報暗号還難猜！”

他已随手拔起根草莖，在平整的泥地上畫了個歪歪扭扭的圈，“那這個圈算什麼？大餅？月亮？還是本校尉的盾牌？”

喬蔓被他的模樣逗得噗嗤笑出，肩頭輕顫着奪過草莖："看好了！"指尖運力，沙地上立刻浮現出端正的一橫，"寫漢字講究橫平豎直，這一橫要像地平線般穩當......"

“這個字念“田"："你看，四四方方，像不像規整的田壟？"

“ 你再看這個”喬蔓寫下"糧"字："這個念'liáng'，意為五谷。"她的聲音越來越輕，"有糧，百姓才不會挨餓。"

他粗糙的指尖拂過潮濕的沙粒，将歪斜的字迹反複描摹："倒真有些趣味。"忽然仰頭望向漫天星鬥，夜風裹挾着新翻泥土的腥甜掠過耳畔，"等秋收開倉那日，咱們在糧倉頂上刻滿'糧'字，可好？"

喬蔓望着他眼中跳動的光，心中泛起漣漪，喉頭微動“好”

孫超忽然狡黠地笑起來，轉頭看向喬蔓時，眼底映着跳動的篝火：下次給我寫信，就用這些字——旁人看不懂，獨我能解。”

一一一一一一

次日破曉，晨霧還未散盡，田頭的老槐樹下已聚滿了民夫。喬蔓頭戴烏帻，用麻繩草草束了，随手折下根柳枝："今天先教大家認野草！"他蹲下身撥開帶露的青草，指尖點過鋸齒狀的葉片，"這是灰灰菜，能吃能肥田；這是馬齒苋，搗爛了敷傷口......"陽光穿透枝葉灑在他側臉，将少年意氣風發的輪廓鍍上金邊。

喬蔓折下另一截柳枝，在泥地上劃出個圈，将幾個眼睛亮晶晶的年輕小夥兒攏到跟前：“你們眼力好記性強，先跟我記牢。”他揪起株鋸齒草在衆人眼前晃了晃，“比如這灰灰菜，春日裡采嫩苗，清炒時擱把蒜末，比肉還香！”

幾個青年當即蹲下身，學着他的模樣扒開草叢辨認。有個穿粗布短打的小夥子舉着株野草直起身：“先生！這是不是您說的止血草？”喬蔓笑着點頭，随手扯下袖角布條，纏住少年故意劃破的指尖：“對！你瞧。”她捏住少年故意劃破的指尖，布條纏繞間，血珠很快暈染在粗麻上："瞧見沒？多纏兩圈，半日就能結痂。"周圍青年紛紛湊近，有人掏出帕子記下草葉形狀，有人小聲嘀咕着要采些回家備着。

日頭爬上中天，喬蔓癱坐在老槐樹盤虬的根須上，陶制水壺在唇邊碰出清脆聲響。冰涼的水灌進喉嚨，這才覺出後頸的薄汗順着脊梁往下滑。她望着遠處田壟間三三兩兩辨認野草的村民，嘴角不受控地揚起。然而下午要去把新的育種方法交給百姓才是個硬仗，她比誰都清楚，午後要推行的新稻種改良法，怕是比晨光裡教民夫認野草難上百倍，

在這片被歲月磨出老繭的土地上，人們守着祖傳的犁铧與谷種，就像守着最後的護身符。除非能讓秧苗結出沉甸甸的谷穗，讓新法子在土裡紮下根，否則任何改變都隻會被當成異數，很容易适得其反激起民憤。

喬蔓想到昨天答應孫策的回到營帳中軍帳喝梅子茶，喬蔓來到井邊，水面漾開的波紋裡，她在井水裡照見，又摸了摸被汗水浸濕的袖角——此刻渾身狼狽的模樣，哪裡像能去赴約喝茶的？

她稍微拾掇了一下，在溪邊掬水洗臉，又用木梳将發絲仔細挽起，抖落粗布衣裳上的草屑與泥土。

在營帳内，孫策早就已經等着他了，他坐在正案看着軍報，另一小幾上梅子茶還冒着熱氣，羊皮地圖在案頭鋪開，壓着幾枚青銅箭镞。

孫策身穿藏青常服端坐在案前批閱軍報，右手執筆懸在竹簡上方，聽見腳步聲立刻擡頭，露出虎牙："可算把你盼來了！"話音未落，人已起身繞過書案，月白中衣下擺掃過鋪着熊皮的地面。

孫策褪去了慣穿的猩紅戰甲與玄色勁裝，藏青織金錦袍妥帖勾勒身形，玉帶束着松垮的月白中衣，連平日裡張揚的赤色發帶都換成了素黑。

“發什麼呆？”

孫策袖口露出的月白中衣與藏青錦袍相得益彰，這全然陌生的裝束，倒叫人想起春日裡吳地煙雨籠罩的深宅公子。

喬蔓正要說話，孫策已将她按在軟墊上，青瓷盞裡的梅子茶還浮着薄荷葉，"先喝茶！今天這茶加了雙倍的桂花蜜，甜得能把舌頭黏住。"

喬蔓指尖摩挲着冰涼的盞沿，正要開口說試驗田的事，孫策突然按住她肩膀，溫熱掌心透過粗布傳來灼意："少打岔！什麼農務軍機，都得給本校尉的梅子茶讓路！"見她還欲争辯，他忽地湊近，藏青衣擺掃過她膝頭，"敢說半個不字，我就......"喉結滾動間，眼底笑意漫成星河，"就把你綁在這帳裡，陪我喝完十壺茶！"

"明天我就不來了。"喬蔓别開眼，盯着茶湯裡沉浮的梅子，"這一來一回，太浪費時間......"

喬蔓話音未落，孫策已垂下眼眸，長睫在眼下投出小片陰影：“好啊，行。”

靜默不過一瞬，他擡頭繼續問道：“怎麼樣，今天還順利嗎？”

提到這個，喬蔓的眉眼立刻彎成月牙，頰邊泛起興奮的紅暈：“那些年輕民夫學得可快了！有人還掏出帕子把草藥樣子畫下來，追着問我明日教什麼。”她伸手比劃着，袖口沾的草屑落在案上，“沒想到大家熱情這麼高！”

笑意忽地淡下去，她望着茶湯裡沉浮的梅子，輕歎道：“就是怕下午的百姓不好弄。昨天東村耆老還放話，說祖宗傳的法子動不得......讓他們接受新事物，太難了。”話音裡裹着愁緒，卻又藏着股執拗的韌勁。

"愁眉苦臉的做什麼？"孫策突然伸手捏了捏喬蔓的臉，笑嘻嘻把梅子茶盞往她手裡塞，"你忘了？當年我帶着八百人渡江，那些世家大族還說我是'乳臭小兒'，結果呢？還不是被我打得滿地找牙！"他故意挺了挺胸膛，藏青錦袍随着動作鼓起，活像隻開屏的孔雀。

“明日我讓全軍将士都扮成采藥郎，扛着鋤頭漫山遍野喊口号——‘新種好，新種妙，新種能讓糧倉冒尖笑！’保準把東村耆老的胡子都笑歪咯！”

這話逗笑了喬蔓“好啦，再難我也沒打算過放棄。你呢？今日又去哪兒逛了？”

“冤枉诶！”孫策誇張地往後一仰，藏青錦袍下擺掃過案頭的竹簡，“我要再出去逛，程公他們幾個就要吃了我了！從早到晚被按在這兒看軍報，眼睛都快成鬥雞眼了。”說着突然湊近，故意把雙眼對到一起，還翻了個白眼，“喏，你瞧——”

“好了，我也該走了。”喬蔓強忍住笑意，伸手輕輕推了推還在做鬼臉的孫策。起身時，粗布裙擺掃過熊皮地毯，帶起幾縷細碎塵埃在燭火裡打着旋兒。

孫策望着喬蔓的背影漸漸消失。

不管到嘴邊的情誼能不能說出去。他隻想對他好，對他好，就夠了。