說完，往大門左邊吐了口積年老痰。

老大笑得更狠了，常年吸煙的肺撐不住，他嗓子眼癢得厲害，猛烈的咳嗽陣陣襲來，他先是往後仰，咳的時候迅速往前彎腰，借着慣性往右邊也吐了一口。

湊個左右吉祥。

“你這煙得少抽點，老爸之前就是肺癌走的吧？”

“那不是，我記得好像是胃癌。”

“是嗎……”

過去的記憶早已經被忘卻，過去的人哪怕是生身父母，如今也已俱往矣。

“對了，媽的死亡原因怎麼寫的？”

“心肌梗塞，還是你兒子去派出所開的死亡證明，你不知道？”老大踩滅煙頭，又咳了一陣。

“是這個原因嗎？怎麼以前沒聽說媽有這個病。”

有沒有的，現在還重要嗎？

老大嘿嘿笑着，低下頭。屋外頭月亮慢慢晃着，來到小樓的正前方，兩隻彎彎的尖角像早餐店裡炸的米餃。渾濁的光照不清腳下的路，也照不清此刻人臉上的表情。

“你知道，媽……究竟是怎麼回事嗎？”老大說起那日的見聞，原來在過年前的某一天晚上，老人摔到地上，寒冬臘月在冰冷的地闆上睡了整整一夜，這才凍壞了肺管子，一口氣上不來梗死了。

老幺嘴巴張得圓溜溜的，不可置信地看着老大，“你之前怎麼都不說？”

“說了有什麼用？這麼大年紀，沒治了，活着也是受罪，不如……你可别說我狠心，我知道，你早就想賣了糖廠做點别的小生意，可是媽一直不肯同意。别看我這樣，家底子空空，這幾年還是靠雁雁接濟才能過點像樣的日子……”

“你不是才退休了？退休金呢？”

“别提了，去年給一個牌搭子擔保，結果他們一家人都跑去了上海，現在我的工資全被凍結，一毛錢都取不出來！”他憑空呸了一下，像是在那個攜款潛逃的牌搭子臉上吐唾沫。

“你該不會……真想把糖廠賣了吧？媽生前可說了，那是祖産，我們老梅家的風水都在那裡了，得留着！何況，那麼多親戚在廠裡工作。光姨奶奶那兩個兒子就不是什麼省油的燈，他們撺掇着其他親戚一起反對，你能怎麼辦？”

“現在還管那麼許多？這些狗屁親戚跟狗皮膏藥似的吸了我們家這麼多年血，夠仁至義盡了。再說了，你不賣，你兒子怎麼辦？糖廠年年虧，位置又偏，等破産了看你後不後悔！你不去城裡買房，小明什麼時候才能娶老婆？彩禮錢哪兒搞去！”

“現在時代不一樣了，人家女孩都不要彩禮的……”老幺慢慢轉着手裡從不離身的保溫杯，聲音慢慢低下去，低到了門前的黑泥土中。

“不是我說，你得看看小明那隻手！雖然他長得不醜，個子也高，可是……左手少了幾根手指，終究是殘缺。的确，現在很多女孩子不要彩禮，比如我家雁雁，不但自己買了房子做嫁妝，就連彩禮也隻要了幾千塊意思一下。可是，不介意小明這樣的女孩，能不要錢？你自己想想，可能性有多大？”

遺像上的老人笑容燦爛，供桌前兩根香燭慢慢見了底。老幺眼尖，趕忙去換了新。撕開包裝時又瞥見棺材下的油燈火焰微弱，原來是棉芯燒盡，他用竹篾往外挑了挑，火焰這才又恢複明黃色。

“這燈要是滅了可不得了，忌諱！”

“都是封建迷信，你還真信啊？”老大樂呵呵走過來，凍得聲音都跟着顫抖。

“今天那隻貓你也看見了，不能不信。”他擰開保溫杯遞到嘴邊，又慢慢放下去重新擰好杯蓋，眼中閃過驚慌之色。

呼啦一聲，過道門開了，一串風滋溜溜順着他們敞開的褲管鑽進心窩窩，他們渾身上下一齊打了個冷顫，凍得像一根帶毛刺的冰棍。

梅許來披着那身漆黑的羽絨服，睜着一雙大而無神的眼睛，晃晃悠悠猶如牽線木偶一般走過來，跪倒在供桌前，慢慢燒着紙錢。

老大老幺面面相觑，不敢出聲。

喵嗚——

巷子口有隻夜貓在叫春。