半下午的時候，門口架起了音響，來了一男一女兩個生人。

女人紋着細長的藍色眉毛，五官深邃，有幾分異域風情。她的深紫色皮褲十分貼身，同色系的皮襖在太陽下發着光。與之對應的，那個男人就顯得普通得多，嘴角耷拉着，臉上皺紋很深，是中年人特有的苦相。他穿着髒兮兮的中山裝，正在彎腰組裝音響。

按照習俗，這是女兒請來的唱喪女。

“我滴老媽媽唉，你怎麼這麼狠心呐，就這麼丢下我們這群兒女……”女人哀哀戚戚地舉着話筒，腰間挂着一隻黑色小包，裡面塞滿了零錢。

五塊錢能唱兩首，每首大概三分鐘。時不時有人走過去給她塞錢。

于是這個女人從兒子唱到女兒，從侄子唱到外甥……連着唱到四點半鐘，巷子口再次出現一個陌生人。

是個女人。

她散落着一頭長而卷的黑發，面朝着夕陽慢慢走來。瘦長的臉上架着寬大的茶色眼鏡，頭上戴着白色的毛線貝雷帽，身上穿着白色的羊絨大衣，兩根細長的腿筆直得仿佛走路時也不會彎曲，長長的黑色皮靴像套在倆截自來水管上似的，松松垮垮包裹住她的膝蓋。

手上既沒有花籃也沒有花圈，反而拎着一籃子新鮮水果。

大門口的水泥空地上已經搭起靈棚，紅色的擋雨布下面是一張張紅色的人臉。聚集在門口的這群大老爺兒們用疑惑的目光互相無聲地交流，似乎正在腦海裡竭力尋找某個長相相似的人好與之對應。

結果依舊是空白。

這條巷子裡還有不少人家，也許是左右鄰裡的客人也說不定。話雖如此，可這群人的眼睛依舊盯着那個年輕女人。

矚目之下，那個女人的節奏沒有受到絲毫影響，她步态輕盈，款款而來。一隻手拎着果籃，一隻手插在大衣口袋中，就這樣走到了衆人面前，走到了靈棚之下。

“不好意思，我對這附近不是很熟悉，沒找到賣花圈的地方，就買了這個代替……”女人摘下眼鏡，露出一雙大而橢圓的茶褐色眼睛。

“你……你是……”孝子們連行禮都忘記了，支支吾吾說着不知所雲的話。

“我是楊光楣的孫女，今天是來代她給她的姐姐上柱香。”

哐——誰的玻璃杯碎了。

給老人拜了三拜之後，女人重新戴上眼鏡，并解釋因為不久前給眼睛做了手術短期内不能見光，這才戴着有色眼鏡看人。

女人叫徐芮墨，芮芮草木初生，加個墨字，就是黑色的草木。梅許來心頭一震，黑色的草木，不就是……燒成灰燼的意思嗎？

她搖搖頭，告誡自己不能對别人的名字指手畫腳。因她被取了這麼個令人恥辱的名字，才總是分外留意他人姓名，并推測其中含義，這幾乎成了她的本能而非習慣。

習慣是能改的，可本能來自基因。

不對勁，楊光楣是誰？老人隻有一個姐姐，就是姨婆，叫……楊光安。梅許來意識到了什麼，看向這場戲真正的主人公——小……姨婆。

可惜的是，現場并未發生預想中的争執，姨婆隻簡單問了幾句，就繼續坐在一邊喝水。滿地的碎玻璃已經被大舅媽清掃完畢，小舅媽靠在棺材後的桌子上，目不轉睛看着那些人，像是生怕一眨眼就會錯過什麼細節。

幾個同輩打過招呼後，母親讓梅許來稱呼女人姐姐，“她大你一歲，該叫姐姐。”

她乖乖叫過後，徐芮墨倒也不像預想中的冷漠，輕輕笑着伸出了手。

那隻手很蒼白，很冰涼，沒有一根血絲，像剛從冰箱裡拿出來的雞爪子。