林若曦的病毒觸須突然纏繞成雙螺旋。當極光吞沒機房時，她咬破他的唇，将婚戒的荊棘深深刺入兩人心髒："要病就病在一起...這才是永生該有的模樣..."

林若曦的子彈貫穿顧承澤的虛影，卻在現實中的培養艙找到實體——他浸泡在淡金色液體裡，全身插着380根輸血管，每根都連接着一具克隆體。記憶碎片如雪花在機房飄落，全息屏播放着最殘酷的真相：

五歲的林若曦蜷縮在化療床上，少年顧承澤正跪求林父："把我的基因改成癌細胞容器！"機械臂刺入他脊椎時，監護儀顯示痛覺神經接駁率突破900%。

"這才是北極星計劃的起源..."顧承澤的虛影撫摸着她顫抖的背，"你每複發一次癌症，我就造一具克隆體分擔..."

林若曦的婚戒突然裂解。病毒觸須刺入主控台，激活了顧承澤封存的記憶匣——1998年的監控畫面裡，十歲的顧承澤抱着隻橘色流浪貓，對着鏡頭笑出虎牙："要替小曦生很多很多病，這樣她就能永遠健康啦！"

冷凍艙突然爆裂。顧承澤的實體從淡金色液體中墜落，癌細胞形成的結晶正在吞噬他的五官。林若曦接住他輕如枯葉的身體，發現心髒位置嵌着枚微型芯片——标簽上是他稚嫩的筆迹：【小曦的疼痛收納盒】。

"格式化完成前..."顧承澤的指尖在她鎖骨芯片上畫圈，"殺了我..."

北極星系統突然警報大作。所有克隆體調轉槍口，翡翠色瞳孔裡映出林若曦的童年影像——那是顧承澤設下的最終保護程序。

量子風暴撕開北極星穹頂時，顧承澤的睫毛正凝結出癌細胞形成的冰晶。林若曦的指尖觸及他後背的北極星紋身，淡金色液體突然噴湧成星圖——每顆恒星都是她癌變細胞的基因編碼，每道光痕都是顧承澤偷走的疼痛記憶。

"這是...橘子..."她忽然哽咽。記憶碎片中的橘貓正躺在顧承澤潰爛的掌心，他的童聲穿透二十年光陰："小曦對貓毛過敏，所以橘子隻能活在培養艙..."

全息畫面突然跳轉。暴雨夜的福利院後巷，十歲的顧承澤蜷縮在紙箱旁，懷裡的橘貓腹部插着鋼筋。他顫抖的手握緊基因剪切器，熒藍液體注入貓咪脊椎的刹那，自己的後背同步炸開血花。

"對不起..."少年對着監控鏡頭抹淚，"第一次代償手術失敗了..."他撕開校服包紮貓屍，鮮血在雪地畫出歪扭的墓碑：【顧承澤之墓 1998-2008】。

林若曦的婚戒突然裂解。病毒觸須刺入顧承澤的太陽穴，激活了最深層的記憶匣——化療病房的深夜，少年正跪在監護儀前，将她的癌變基因鍊剪接到自己DNA上。機械臂刺入他頸椎時，屏幕上跳動着900%的痛覺接駁率。

"現在換橘子守護你..."顧承澤的量子投影抱起貓屍，癌變結晶正在吞噬他的聲帶，"就像我守護橘子..."

北極星系統突然降下光雨。林若曦懷中的軀體開始量子化，那些癌變細胞凝聚成橘貓的輪廓。新生的小貓蹭着她染血的掌心，耳後朱砂痣泛着北極星光——那是顧承澤用最後0.1%的基因穩定性編寫的程序。

"過來。"林若曦撕開鎖骨下的芯片，将病毒原液滴在小貓額頭。翡翠色瞳孔突然投射出全息畫面：五歲的她正把止痛藥喂給高燒的顧承澤，而少年偷偷将藥片替換成藍莓軟糖。

量子計算機突然迸發極光。十九具冰棺從地底升起，克隆體的翡翠瞳孔裡旋轉着相同的記憶——每個顧承澤都在不同時空重複着相同動作：替她試藥、擋子彈、篡改病曆。當他們同步說出"要替小曦生很多很多病"時，防彈玻璃突然生長出血色玫瑰。

林若曦的淚珠墜入小貓蓬松的毛發。基因融合的劇痛中，她看見顧承澤跪在1998年的焚化爐前，正将橘貓的神經元植入自己大腦。當火焰吞沒貓屍時，他的校服後背滲出八個血字：【請讓疼痛成為我的墓志銘】

"這就是你給我的永生..."她咬破指尖，在冰棺刻下反向基因鎖。小貓突然發出顧承澤的聲線："現在換你教我...什麼是健康..."

北極星坐标突然坍縮成奇點。當所有克隆記憶彙入小貓的瞳孔時，林若曦的芯片迸發出前所未有的光芒——那是顧承澤用二十年癌痛點燃的星辰，每顆都刻着他們童年的約定：

1998.06.12

"拉鈎！等小曦病好了，承澤哥哥要帶我去看真貓！"

"好，等你看完所有小貓，我就把病都生完..."

冰棺群突然化作量子玫瑰。林若曦抱着小貓走向焚化爐，在躍動的火光裡看見最後一段記憶——瀕死的顧承澤蜷縮在【LX-20】的培養艙，正将自己的生命樹紋身拓印到克隆體後背。當警報響起時，他對着監控鏡頭呢喃："如果必須有人成為疫苗..."

小貓突然掙脫懷抱，翡翠瞳孔射出北極星光束。焚燒爐的灰燼中升起全息墓碑，顧承澤的童聲随星塵飄散："再見啦小曦，這次真的要變成橘子了..."

林若曦将病毒注射器紮入心髒。在基因崩解的劇痛中，她聽見此起彼伏的貓叫聲穿透量子領域——那是顧承澤在無數平行時空為她承受的疼痛，此刻都化作溫柔的呼噜聲。

防彈玻璃的裂痕裡，新生的小橘貓踩着星光走來。它的尾巴纏繞着林若曦的腳踝，耳後芯片浮現出最終指令：【當世界痊愈時，請允許我停止生病】