當一幢房子出現第一扇破窗的時候，它就會接二連三地壞下去。

齊清佳仔細回想着，巴裡奧尼亞的第一扇窗，是從哪裡開始破的？

興許是貝爾納爾受傷？馬特奧轉會？艾托受傷？

或者是安赫爾的戰術太陳舊，早已跟不上頂級聯賽快速更疊的技戰術變化？

又或者歸根結底是俱樂部的财政問題？聯盟的制度漏洞？

她沒有答案。

不知不覺間，很多東西都在悄悄改變，現代足球的問題早就不止于足球本身了。

而她已知的，和一個普通球迷沒什麼不同——這周球隊又發生了兩件大事，一件是壞事，一件是更壞的事。

壞事是，周日那場4:0的慘敗之後，巴裡奧尼亞的傷員名單上又多了兩個名字——隊長胡利安大腿肌肉拉傷，具體情況有待确認；而馬特奧右腳小趾骨骨裂，至少又要缺陣兩場。

更壞的事是，安赫爾在周二一早公布了自己離任的消息，與此同時，下一任主教練已然抵達巴裡奧尼亞。

這樣的速度讓人不得不懷疑，俱樂部早已為這一天做好了準備，甚至可能快要等不及了。

新帥名叫米格爾·奧爾蒂斯，是一位剛滿五十歲的墨西哥裔西班牙人。

球員時期他曾短暫效力于巴裡奧尼亞和畢爾巴鄂競技，但才華平平，于是早早退役轉型。

2008年，他在西乙球隊努曼西亞競技開始教練生涯，最初是助理教練，随後一年升任主帥，帶隊連續三年穩居西乙前列，曾一度距離升級隻差一步。

2012年，他臨危受命執掌陷入财政危機的皇家薩拉戈薩，憑借出色的調度與眼光，組建起一支性價比極高的隊伍，最終成功沖上西甲。

然而後來因為俱樂部高層更換，米格爾與新管理層理念不合，2017年果斷辭職前往比甲，執教标準列日。

在那裡，他以“緊湊防守、快速邊路反擊”為基調，完成了一次徹底重建，并兩度帶隊闖入歐聯杯。

他還大力引進西班牙技術型球員，至今标準列日的戰術體系仍留有他的印記。

2020年他應邀回到墨西哥執教，他與當地青訓體系深度合作，建立起一套完整、先進的球隊數據分析與康複管理團隊，并在2021年帶領帕丘卡俱樂部獲得了秋季賽季軍。

再後來，他因為家庭原因返回西班牙，最近半年暫别教練席，成為了多家體育媒體的技戰術評論員，然後就到了現在，他兜兜轉轉再次回到了自己的母隊。

據說，他和安東尼奧是老相識。

早前他在努曼西亞競技做助理教練時，兩人曾共事過一年——而這大概也是他能如此絲滑地從安赫爾手中接棒的原因。

齊清佳看着電視裡各式各樣的新聞報道，莫名一陣心煩，抓起遙控器關掉了電視。

*

艾托剛剛結束今天的晨練，正準備換衣服，手機突然震動起來。

他拿起來一看，是馬修·德拉圖爾——他的經紀人。

艾托扯起衣角，随意地擦了把臉，接通電話，調侃道：“你竟然這麼早就醒了？真稀奇。”

對面傳來馬修低沉的嗓音：“有事和你商量，這會兒方便嗎？”

艾托把濕衣服投進籃筐，一邊從衣櫃裡抽出一條幹淨的浴巾披在肩上，一邊朝鏡子掃了一眼：“五分鐘能說完嗎？”

“差不多。”馬修頓了頓，似乎是在組織語言，緊接着抛出一句：“維也納那邊聯系我了，他們對你挺感興趣，剛剛給我報了價。”

艾托的動作猛地頓住，肩上的浴巾滑落在地，臉上的表情瞬間沉了下來：“馬修，你是認真的嗎？”

“當然。”馬修的聲音裡沒有絲毫猶豫，“你覺得我像在逗你玩兒嗎？”

空氣仿佛突然凝滞。

艾托沒有回答，胸口好像壓着一塊巨石。

馬修繼續道：“巴裡奧尼亞這個夏窗一定會引援，而你這種既占薪資空間，一時半刻又沒法出場的球員，不論是租還是賣，遲早得處理。”

耳邊的聲音像從深水裡傳來一般，沉悶而遙遠，讓人聽不清楚。

原來自己，也不過是另一個“貝爾納爾”。

艾托看着鏡子裡的自己，突然覺得陌生。

“我覺得維也納是個不錯的選擇，”馬修耐心地解釋，“他們願意承擔你的康複費用，也願意冒風險，而且奧超的節奏也更适合你傷愈複出之後恢複狀态。”

艾托知道馬修是對的，他一向明智，從不耽于幻想。

可這分毫也不能消解他内心的抗拒。

他不想走，不想像個殘次品，被貼上On Sale的标簽待價而沽。

“你不相信我能留下來嗎？”艾托低聲問。

馬修沉默了一秒，答得幹脆利落：“我們以後也不是回不來，隻是現在巴裡奧尼亞不會再有你的位置……你自己也明白。”

“如果我不願意走呢？”艾托緊攥雙拳，言辭堅定，目光卻愈發黯淡。

電話那頭沉默了片刻，随即傳來一聲疲憊的歎息，“你不願意，我當然不會逼你。但……”

“那就好。”不等他說完，艾托徑自挂斷了電話。

他蹲身撿起毛巾，快步走進浴室。

溫熱的水流打在他裸露的皮膚上，卻無法驅散他身體裡一寸寸升起的寒意。

那種熟悉的、令人窒息的恐懼感，時隔七年再次卷土重來。

當年得知自己要離開拉瑪西亞，來到巴裡奧尼亞的這個中下遊俱樂部時，他怕得要命，獨自在宿舍的樓道裡坐了一夜，甚至不敢和隊友道别。

馬修那時也說了同樣的話：“又不是回不來。”

可是七年過去了，他還沒有回去，甚至連這裡也留不下。

走下坡路，實在太容易了。

他不能就這樣離開，不能一遍遍安慰自己這沒什麼大不了，直到接受現實，直到習慣了一切——人就是，什麼都能習慣的。

這樣的事，他不想再經曆第二次。

*

吃過早飯，齊清佳撥通了亞曆山大的電話，準備問問案件的進展。

打了好幾通才被接起，聽筒裡傳來一陣嘈雜，仔細聽隐約像是機場廣播的聲音。

齊清佳皺眉：“你在哪兒呢？”