8.
下午三點，太陽失去了溫度，變得又大又沉，似一顆巨大的冰淇淋球。
融化的日光，滴在高樓大廈的玻璃，再順着牆體緩慢流淌。吸進鼻腔的空氣，仿佛都染上了那種黏糊糊甜絲絲的味道。
謝津渡着一件過膝款卡布裡藍羊絨大衣，站在斑馬線那頭。
光在他四周萦繞顫動，脖子裡圍着的淺杏色圍巾，削弱了他的年齡感，那雙冷峻的眉眼和記憶裡的少年重合交錯。時間好像倒流到了很久以前。
他舉起手裡的玫瑰，朝她晃了晃。
紅燈閃爍幾下，跳轉了綠燈，南北向的時間被人為地凝結住。
他踏着餘晖走近，長腿邁動間，衣角翻飛起落，絕佳的身材比例可見一斑，竟有點神似上世紀彩色畫報裡走出的時裝模特。
周景儀有想過和他重逢的畫面——
也是這樣的天氣，他們在馬路中央擦肩而過，之後各自消失在人海。
當一切發生在眼前，她忽然變得有些茫然，四肢發僵，喉嚨不自覺吞咽着，手裡的煙落到地上，濺起一小簇細碎的火星。
謝津渡穿過馬路，走到近前，将那捧玫瑰塞進她懷裡。
玫瑰馥郁的香氣一把将她扯回現實，“你怎麼知道我在這裡的？”
“碰巧路過，看到你在喝咖啡，就想來見見你。”
“那花呢？”這總不能也是巧合吧。
“找對面街角的那位奶奶買的。”
周景儀順着他手指的方向看過去——
那裡果真站着一位賣花的老太太，六七十歲的模樣，卻并不顯老，推着滿車鮮花走街串巷，像是在兜售春天。
周景儀低頭嗅了嗅懷裡的玫瑰，目光漸至柔和。
仿佛是想到了什麼，她問：“明明有紅玫瑰，你為什麼選白玫瑰？”
“白玫瑰是不是不太好看？”謝津渡摸着脖頸，露出那種犯錯的小孩子受罰時才會有的表情問，“要不我再去買一捧紅玫瑰？”
但其實他在說謊。
他買白玫瑰就是因為她喜歡。
除卻白玫瑰，她還喜歡鈴蘭和時鐘花。
這些花都無一例外地象征着純潔、光明以及永恒的愛意。
“不用，”周景儀被他的表情逗笑了，“這就是我喜歡的花。”
在她看來，沒有記憶的謝津渡，似乎保留了那個謝津渡的潛意識。
又或許是他誤打誤撞買對了。
謝津渡見她心情不錯，小心翼翼詢問：“我們今天可以去約會嗎？”
周景儀有些忍俊不禁：“這個時間點約會，又要帶我去哪兒吹冷風？”
他有些窘迫，似乎是被她的問題難住了。
“地方你選就行，我都願意。”
“這樣啊？”她眼珠一轉說，“那就去酒店吧。”
“酒……酒店？”謝津渡大腦有點缺氧，舌頭直打結。
周景儀看他這副模樣，越發生了逗弄他的心思。
手指握住他的圍巾，輕輕一扯，再松開，食指彎曲着探上去，一點點觸碰他發燙的臉頰。
“怎麼？你害羞啊？”
“……”他現在根本不用演，臉紅的快熟了。
她在摸他的臉、還有下巴，動作輕柔，像在撫弄小貓或者小狗。
快要喘不過來氣了，心髒好像也在膨脹、擠壓。
怎麼辦？他快要變成一堆泡沫了。
周景儀見他這般模樣，抖着背笑起來，笑聲張揚放肆，宛若一粒粒玉珠滾落在青石闆上。
謝津渡知道自己被她戲耍了也不惱。
周景儀笑夠了，一把握住他的手腕，拽着他往前走：“找正經地方約會去。”
她居然主動牽了他……
謝津渡的目光，緩緩落在那隻白皙的左手上。
她手指纖細修長，柔軟幹淨，海水藍撒金的甲片閃閃發光，可愛又精緻，就是手背凍得通紅。
這麼冷的天出門竟然沒戴手套！
他忙從側袋裡拿出自己的手套遞過來。
“不用手套。”她說，“你焐，不許用手套。”
“怎麼焐？”記得小時候，她喜歡把手塞他衣領裡，這招現在行不通。
“笨死了。”周景儀松開他的手腕，臉别至一旁，小拇指靠過來，狀似不經意地點了點他的掌心。
細微的觸碰又移開，像一粒石子墜進平靜的湖面，癢意漣漪似的層層漾開，撩撥着，晃蕩着，他的眼神都變了。
她都暗示到這種程度了，他還沒半點反應。
真是個木頭做的！
周景儀氣鼓鼓把手塞回口袋。
謝津渡察覺她不高興，暗罵自己愚鈍。
他手臂靠過來，捏住她的腕骨，将那隻纖細的手從大衣口袋裡緩緩抽出來。
意識到發生了什麼事，周景儀輕咬住嘴唇，想要掙脫。
奈何他根本沒給她機會，五指收緊，将她的手團成小拳頭，包餃子似的裹進掌心。
好大的力道，好燙的體溫……
周景儀绯紅了臉，又不想被看出端倪，故作愠怒地兇他：“誰允許你牽我手了？”
他略顯笨拙地開口：“不可以嗎？”
算了，算了，焐手而已，才不是什麼暧昧。
而且，是她先放的鈎子，頂多算是她魚餌放的好，魚又比較聽話。
說話間，天色暗了下來。
那顆挂在西天的“冰淇淋球”不見了，烏雲翻滾，野風呼嚎，一場大雨正在醞釀。
“變天了，”周景儀聳聳肩，“我們的約會計劃泡湯了。”
謝津渡怕她以天氣為借口拒絕自己，忙提議道：“這附近有酒吧，我們可以在那裡待到雨停。”
去酒吧？這個提議一點也不謝津渡。
她從前喜歡玩兒，有一年過生日，朋友們提議拎上蛋糕去酒吧熱鬧，謝津渡聽完立刻說不去。
一大群人圍着他好說歹說都不成，最後沒辦法，她也沒去。
因為這件事，她被朋友嘲笑懼夫。那時候小，又要面子，她氣得兩天沒理他。
第三天，謝津渡拎着禮物登門道歉。
她兇巴巴問他，為什麼不能去酒吧？