翌日巳初，天光才剛亮透，應如是便到了安王府。

她并未提前遞帖，也未讓人通報，依舊是前日那件深青外衫，裡頭隻穿一襲淺色半臂，頭發挽得極簡，腳下步履輕緩，似出診慣了的人那種熟稔的冷靜。

小春子早在門外守着，一見她來，立馬迎了上去。

“郡主，您來得早。殿下已經醒了，剛用了些稀粥。”

“他今天說話如何？”她問。

小春子躊躇了一瞬，仍道：“比昨兒清楚些，能應三五句話，就是音發得有些慢。”

應如是點點頭，沒有停步。

等她走進寝殿時，沈行之已靠坐在榻上，披着一件墨色鶴紋氅衣，發絲半幹，眉目清冷。他擡頭望她一眼，眼神極輕地動了一下，沒有說話。

她也不多言，隻在案邊放下藥箱，從裡頭取出一隻細薄的木闆，又從藥袋裡抽出兩張新裁的舌肌操練法，順手攤開在幾案上。

她轉過身，看了沈行之一眼。

“起來。說幾句話。”

沈行之下意識坐得更直了一些，雙手撐在膝頭，微微點頭。

“你昨天發音不清，我檢查過，舌面尚未徹底僵硬，音調可控，氣息也穩定。若能及時練習，未必不能穩定下來。”

她說着，将那片小木闆遞過去。

上頭刻着幾行常用基本音：“啊、伊、嗚、鵝、诶、哦”等等，都是她精心挑選的練舌音節。

“先從最簡單的開始。‘啊’音拉長，嘴張開一點，舌根不動，氣從腹部走。來，跟我念一遍。”

她站在榻側，神色沉穩，像對待一位普通門診病人那樣不帶絲毫個人情緒。

沈行之望着她手中的字闆，點點頭，低聲道：“啊。”

聲音很輕，氣息足，尾音卻稍顯偏短，像是喉嚨未完全打開。

“再來。”她不疾不徐地道，“你這個發音是用喉音拖出來的，不是氣音，舌根沒動。再念，慢一點。”

他輕輕吸了口氣。

“啊——”

這一次，尾音被他刻意拉長，聲音也比前一聲更圓潤些，隻是咬口還是略緊。

她卻沒挑錯，隻淡淡道：“不錯。可以繼續。下一個，‘伊’。”

“伊……”他說得慢極了，唇型沒擺好，出來的音偏成了“衣”。

“咬齒，再來一遍。”

“伊。”

她點點頭，把木片翻面，又指了幾組雙音：“現在念‘媽、波、的、他’，慢，咬字要實。”

沈行之聽話地開口，聲如其人，沉着又壓抑。

“媽……波……的……他……”

“‘波’字舌位不對。你舌尖藏在齒後，容易含糊，要打直點，像撥水那樣。”她不等他自己糾正，已上前一步，俯身擡起他下颌，用指尖輕輕按住了他下巴正中。

“嘴張大點。”

沈行之怔了一下，嗓子動了動，卻沒說話。

“來，再念一遍‘波’。”

她的指腹很穩，落在他下颌時帶着一絲細微的熱度，卻不容回避。

他咬了咬牙，低聲開口。

“波。”

“聲音輕了，氣往鼻腔走了，你再用力點。”她微調了一下他的下颌位置。

“媽、波、的、他。”

“的”字咬得不穩，他又念了一遍。

她站着沒動，一句一句讓他重複，時而點頭，時而輕輕皺眉，整個人透着一種專注、簡練、異常沉靜的氣質。

她是專業的，尤其在這類神經康複幹預方面，她比普通醫生更清楚早期幹預的重要性——特别是面對ALS患者，一旦語言系統開始退化，想再逆轉，幾乎不可能。

但沈行之的狀态還遠未到那一步。他能說話，能咬字，隻是發音模糊、速度慢、下颌力量薄弱。他還可以練。

她可以救他一程，至少保住這張口，保住他說“我不甘心”的權利。

她一言不發地看着他嘴唇一張一合，喉頭輕顫，氣息斷斷續續地從齒間擠出，所有情緒被她藏在臨床訓練的标準術語之後，像掩在脈案下的一行冷字。

她是大夫。

她不能對他多想。

但她終究還是來了。

而他也，一直在看她。

*

屋中極靜，隻餘火爐輕燃的聲響，像雪夜裡積壓不住的回響。

沈行之說話的音節是完整的，語調也已不是昨日那樣含糊不清，舌面仍可控，聲帶與咽腔協作尚算正常。應如是一邊記在心裡，一邊低頭核對着藥案上的訓練筆記，神色淡淡，隻有眼神極專注，像在解一道微妙的病例。

可她越是平靜，沈行之的動作就越僵硬。

他坐得很直，背脊筆挺，像是在以此支撐一身支離破碎的氣勢。他努力張口發音，唇角微顫，舌尖輕動，卻始終控制不好語速，時快時慢。

練了不過三組，他就覺得喉頭幹澀，口腔發麻，像是有人悄悄抽去了他一半的力氣。

他偷偷看了她一眼。

她沒擡頭，隻在聽他吐字的同時，寫下兩行評估：

“舌前肌群力量下降，唇部控制略遲，發音時間延後0.5秒——”

他不懂那些字。

但他看得出，她在看他。

他清楚，她每聽他念一個字，眼裡就添一分确認；每寫下一筆，就少一分猶豫。