應如煙入東宮那日，天色晴得近乎灼目。

巳正迎親，午後入門，鳳冠霞帔、儀從齊備，鋪張未減——隻是少了皇後冊命，也不立中宮主母，便注定她這一場風光，隻是“側妃入府”。

她知道這是極大的體面，謝皇後新喪不過月餘，東宮尚未除服，宮中竟仍為她張燈設禮、遣内使主持，足見太子府仍将她放在明面上。

可她也知道，自己隻是一個被填入空位的人。

她坐在偏殿的喜榻上，頭發沉重，衣衫緊束，一雙繡花鞋脫在腳邊，蜷着腳趾不敢亂動，生怕哪一條禮規走錯了，便要被人挑出話來。

可直到子時，那張榻前仍無人來。

喜燭已燃盡一截，宮女來換新燭，說話極小聲，隻一句：“殿下今夜宿在書閣。”

她一時間竟不知道該擺出什麼神色。喜怒？羞慚？懊悔？或是沉穩自矜？

應如煙隻是靜靜點了點頭，唇邊揚起一抹淡淡的弧。

“知道了。”

*

她不是個安分的女子。

不是說她放肆張揚，而是她從小便知道如何争、何時争、該争什麼。

祖母早年喪子，獨留太傅一脈，望孫若渴，可惜膝下兩個孫女，一個是正妻所出，一個是妾女所生，終究都不合意。

應如是從小就是天之驕女，祖母賞識，卻并不親近。應如煙反倒更得自在些——她聰明，最會看人眼色，太傅不常在家，姨娘們後宅相鬥，她從小耳濡目染，也多少學來了一些，雖然有時候顯得有些驕縱跋扈，但也還算有規矩。

她明白，嫡庶之别一時難破，那便從旁枝偷進；她也明白，規矩是束人的鎖，鎖不住的便是活計。

她能在一屋子女子中得一席之地，靠的不是爹的寵、不是祖母的愛，而是自己這雙眼睛和一副不急不躁的骨頭。

她從未是那種願意站在角落裡的女孩。

她嫁進東宮，也從未打算安分。

她想過，會有争。

哪怕不是妃嫔争寵那種顯眼的奪目，也總該有些風起波湧——蘇箴言是太子正妃，應家舊人，姿容不俗，儀态端凝。自己不過一個倉促入府的側妃，不讨嫌已經萬幸。

她早早做足準備。書信、嫁妝、份例，皆按宮規之上準備妥當，甚至連太子侍讀院舊故都悄然送了一份薄禮，隻待入宮後穩住腳步。

可她沒想到，蘇箴言見她時，竟是那般溫和。

第一面，她正立于殿前階下，尚未來得及行禮，蘇箴言便微笑着從内廊行出，親自扶了她一把。

“妹妹遠來，風塵仆仆，先入座歇着。”

那一刻她甚至覺得自己站錯了位。

蘇箴言平穩如水，禮數得體，掌内帕子不移，眼中卻沒有半點波瀾。

不是接納，不是警惕，不是算計，也不是籠絡——是那種極深的、不動如山的溫柔。

如一個早已知道你不會構成威脅的人，對你微笑一笑，便足以安天下。

*

她回到偏殿後，整夜未眠。

風過簾栊，扇下銅鈴輕響，她倚在榻邊，看着那簾子晃來晃去，忽然生出一種極強的失落。

她本以為，東宮是戰場。

是她從太傅府中殺出來、争出來、掙出來的一方高位。她籌謀許久，自問并不差，不才不貌不禮不德皆有分寸，來這裡是要拿東西的。

可現在——沒有敵人。

蘇箴言不争，太子不看，宮人隻守禮，連太傅府來的幾封信也寥寥數語，“願女安于宮内，不負太子之恩”便再無後話。

她像一個臨時上場的替補，被推入棋局，卻發現這棋盤早就收了局，連看台都無人。

她坐得筆直，唇角不動，指節卻一寸寸收緊。

她不是安分的。

可這座東宮，根本不給她不安分的機會。

*

入府的第七日，禮部送來早先拟好的冊文草案。

她循例翻看了一眼，本不過是些禮數、制封、冊拜的舊文，可翻到中段，卻忽地頓住了。

其中一段原文尚未删改：“本拟以應郡主入主東宮，喜迎太傅嫡女，聯兩姓之望。”其後才以小注圈去，加批：“改為應大人次女，側妃禮。”

筆迹瘦硬，钤印猶濕，尚未送至檔案房封存。

她指腹按在那行字上，像是忽然間明白了太子一開始為何遲遲不肯迎親，為何冷淡克制，為何對她從未多看一眼。

不是她做得不夠，不是她身份不配，更不是她生性難馴。

——隻是因為，她不是那個人。

她不是應如是。

*