鎮南國公府内廳西側，有一間廢置多年的偏屋，早年曾為馬房，後因地勢低窪、潮氣過重，久而棄用，後改作私牢，隻供關押“不便示人”之人。

此刻廳中光線昏暗，簾幕盡落，四壁陳舊發黴，一股揮之不去的血腥氣自木紋縫隙中滲出，與熏香混成一股令人作嘔的濁氣。

沈行之被綁在廳中一根立樁之上，樁身粗如腰，殘漆剝落，斑斑駁駁。他雙臂反綁于背後，懸在樁後鐵扣中，身子微微傾斜，整個脊背被架得拱起，不合常形。

他的頭低垂着，發絲貼着前額，被汗浸濕，縫隙間露出一隻半睜的眼睛。那隻眼因脫水而混濁泛黃，眼睫上還沾着點點灰塵與幹涸的血迹。唇角幹裂潰爛，兩側拉出一道泛白的血痕，像是剛咬破的。

左側臉頰因數小時前被扇了一巴掌，已紅腫發青，從顴骨處一路浮腫至耳根，皮膚下隐有淤斑。他氣息極弱，每一次呼吸都像是要把肺從喉頭拉出來。

衣袍已污穢不堪，前襟被冷汗、血水和排洩物浸透，一塊塊貼在腿側、腹部，褶皺間隐有黃色尿痕。褥布早已換過三次，但仍擋不住從他身上散出的病氣與穢物氣味。

他的腿垂在樁底，沒有任何支撐，膝蓋下幾乎瘦得隻剩骨頭，皮膚因血流不暢泛起淡青的紋路。右腿内側還有一道尚未結痂的鞭痕，是前日“點到為止”的試刑留下的。

一炷香燃至半截。

簾外腳步聲起。

“沈彥大人到——”

随行人語音未落，三皇子蕭景瑜已從軟榻上緩步起身，目光投向門口。

沈彥步入廳中，着一襲墨青常服，腰束窄帶，神情如雪，毫無波瀾。他步伐從容，不卑不亢，入門後隻對三皇子微一作揖：

“殿下。”

“沈大人。”三皇子語氣溫和，“今日請你來，是因為府中來了個‘故人’，你若不認得，本王自當另請旁人。”

沈彥沒有答話，隻循着他目光望去。

那一瞬，他原本如鐵鑄般的神情終于有了一絲裂隙。

他看見了沈行之。

那雙眼曾在他年少時于馬場上見過無數次——曾意氣風發，雪白騎袍揚起時，笑得張狂而耀眼；可如今，那人卻被綁在木樁之上，猶如一具被人抛棄的屍骸，連唇齒都無法合攏，氣若遊絲。

沈彥目光微斂，半步未動，片刻後才道：“……我認得。”

“那就好。”三皇子笑了笑，“他這幾日說了許多夢話，可惜言語含糊，叫人聽不全。我聽說你與他雖為族中遠支，童年裡卻也曾有數年相交，不妨你來試上一試，看他還能不能喚出你這張臉。”

沈彥緩緩向前走去，腳步不急不緩。走到離樁不過三步之距時，他停了下來。

近距離下，沈行之身上那股混雜着汗、尿與腐血的病氣愈發濃烈。他目光垂落，看見那人胸膛尚有微弱起伏，卻氣息紊亂，喉中仿佛壓着一塊石，發不出任何聲響。

他一動不動地看了沈行之半晌，然後低聲開口：

“沈行之。”

沈行之像是聽到了什麼，頭緩緩一動，擡起幾分。

那一擡極為吃力，似乎隻是想轉動眼珠，就牽動了全身殘餘的力氣。他的脖頸僵直，筋脈鼓起，半晌才将一隻眼微微睜開。

沈彥俯身靠近幾分，語氣不動：“我問你，你沈家舊案重翻之事，是你指使人去查的？還是另有人授意？”

沈行之眼神迷蒙，唇角牽動一下，卻沒能發出任何聲音。他仿佛意識模糊，眼中晦暗無光，甚至連面前是誰都未必辨得分明。

沈彥語氣不疾不徐：“你這些年困于别院，早已無親無友，如今卻能傳出密信，叫人将當年舊檔一一查清，這些你以為能瞞得過去？”

他稍稍靠近，語聲微沉：“你不說也無妨。顧家已查到那證據藏于應家郡主之處——你若想她也被牽連，就盡管繼續裝瘋。”

沈行之眼神陡然一凝。

原本無力的瞳孔驟然聚焦，那目光死死盯住沈彥，像是從血水中掙紮出的殘火，忽而噼啪燃起。

他喉中發出一聲極低的咽音，像是要說話，可氣息一轉，立刻便咳了兩下，血沫從齒縫中迸出，挂在唇邊。他眼角紅得可怖，似是憤怒，也似是歇斯底裡的悲哀。

然後他忽然猛地偏頭，用盡力氣将那一口血沫，直直吐向沈彥面門！